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il  figlio  di  Genoveffa 


PREFAZIONE 


Molti  ricorderanno  ancora  le  pietose  avven- 
tare di  Genoveffa  raccontate  (die  Madri  ed  ai 
Fanciulli  dal  canonico  Schmid. 

«  Il  Castello  di  Sigifridsburgo,  volgarmente 
chiamato  soltanto  Sigmera  o  Simnorn,  dove 
Sigefrido  e  Genoveffa  vissero,  fu  in  seguito 
distrutto  -  cosi  narra  lo  Schmid  -  e  sotto  il 
nome  di  Attensimmern  si  possono  tuttora 
vedere  alcuni  avanzi  del  medesimo  ». 

Fu  appunto  fra  le  rovine  di  Attensimmern 
che  vennero  trovate  alcune  vecchie  e  quasi  in- 
decifrabili  pergamene. 

Si  credette  dapprima  che  esse  non  avessero  al- 
cuna importanza,  ma,  nel  corso  degli  anni,  un 
vecchio  frate  del  convento  di  Wolf,  a  cui  le  per- 
gamene erano  passate,  volle,  con  lo  studio  e  la 
pazienza,  decifrare  lo  scritto  quasi  cancellato 
dal  tempo. 
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E  ne  vennero  alla  luce  alcuni  importanti  epi- 
sodi, relativi  specialmente  alla  vita  del  figlio 
di  Genoveffa,  il  prode  Schmerzenreich,  o, 
Reich,  come  fu  in  uso  chiamarlo. 

Spirito  di  male  intesa  religione  indusse  i 
frati  del  convento  di  Wolf  a  tener  secreta  la 
scoperta.  Ma  di  queste  noi  avevamo  appreso 
qualche  cosa.  E  siccome  sapevamo  pure  quanto 
fosse  riuscita  interessante  la  «  Storia  di  Ge- 
noveffa, »  abbiamo  fatto  di  tutto  per  ottenere 
che  il  Pubblico  venisse  a  conoscere  pure  la 
Storia  del  figlio  di  Genoveffa. 

Con  gravi  sacrifizi  siamo  riusciti  a  far  rior- 
dinare le  antiche  memorie. 

Ed  oggi  siamo   in  grado  di  pubblicarle. 

Facciamo  bene  ?  Facciamo  male  ?  Giudichi 
il  Pubblico. 

New  York,  1914, 

Gli  Editori. 


I. 

Un  misterioso  viandante. 

Da  oltre  sei  ore  camminava,  quasi  correndo, 
fra  quelle  dense  tenebre,  e  ancora  gli  sem- 
brava di  sentire  dietro  di  sé  il  sinistro  mor- 
morio delle  onde  del  Reno. 

Stanco,  esausto,  coi  piedi  scalzi  e  sangui- 
nanti, colle  misere  vesti  a  brandelli,  madido 
di  sudore,  e  coperto  di  fango  della  testa  ai 
piedi,  non  aveva  dell'essere  umano  nemmeno 
più   l'aspetto. 

La  notte  era  profonda,  la  via  del  monte  era 
resa  più  difficile  e  paurosa  dal  vento  impetuoso 
dal  continuo  scrosciare  del  tuono,  dalla  piog- 
gia che  cadeva  a  torrenti. 

Varie  volte  il  disgraziato  viandante  avreb- 
be potuto  smarrirsi  nelF  intricato  labirinto 
di  quella  selva  montana  se  provvidenzial- 
mente qualche  lampo,  squarciando  di  tanto 
in   tanto   le   tenebre   della   notte,   non   fosse 
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venuto  in  buon  punto  a  rimetterlo  sul  giu- 
sto cammino.  —  A  un  tratto  1'  uomo  si  sof- 
ferma e  tende  ansiosamente  l'orecchio.  —  «Ah 
no  !  non  m.'inganno  !  —  esclama,  dopo  qual- 
che secondo  di  attenzione.  —  Sono  i  monaci  ! 
sono  le  loro  salmodie.  Il  convento  è  vicino; 
Cielo,  vi  ringrazio  ! 

Frequenti  lampi  in  questo  istante  si  suc- 
cedono. L'uomo  dal  sinistro  aspetto,  dai  ca- 
peUi  irsuti,  dalla  barba  incolta,  lacero,  san- 
guinante, ha  un  sogghigno  che  invece  di  un 
ringraziamento  pare  un  insulto  al  Cielo. 

—  Finalmente  !  —  esclama  ancora  dopo 
qualche  minuto.  —  Ecco  il  rifugio  !  —  E 
batte  affannosamente  alla  porta  del  convento. 

Gh  si  apre. 

Un  frate  —  il  padre  guardiano  -  con  una 
lanterna  alla  mano  sinistra,  gli  accenna  con 
la  destra  di  entrare  nel  primo  camerone,  lì, 
sullo  stesso  corridoio. 

Il  viandante  vi  entra,  lascia  cadere  a  terra 
il  bastone,  l'unica  sua  sostanza,  e,  giungendo 
le  mani,  esclama: 

—  Padre  !  la  fame  e  la  stanchezza  mi  uc- 
cidono. 

Soccorretemi,  per  pietà  ! 
-^  E  che  altro  cercate  ?    —  gli  chiede  il 
trate  guardandolo  negli  occhi. 


FiHaììnerìte  !  Ecco  il  rifugio...  e  batte  affniiììosamente  alla  porta  del  convetìlo. 
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—  La  pace  ! 

—  E  la  pace  sia  con  voi,  se  la  meritate  ! 
ora  mangiate  e  riposatevi.  Fra  qualche  ora, 
dopo  l'Ave  Maria,  vi  annunzierò  al  reverendo 
Priore. 

Dopo  di  aver  divorato  quanto  il  guardiano 
gli  aveva  po-sto  innanzi,  l'uomo  cadde  in  un 
sonno  profondo. 

Dopo  qualche  ora  una  mano  che  gli  si 
posò  sulla  spalla  lo  fece  trasalire. 

—  Non  temete,  sono  io.  Sono  il  Priore. 
Seguitemi. 

L'uomo  si  alzò  senza  dir  verbo,  e  segui  il 
frate  in  una  camera  vicina. 

—  Ed  ora  —  proseguì  il  frate  —  rispon- 
dete alle  mie  domande,   e   siate  breve. 

Chi  siete  ?  Donde  venite  ?  Che  cercate 
quassù  ? 

—  La  mia  sorte  fu  severa  —  risponde 
l'uomo  —  Io  non  conobbi  mio  padì'e,  né 
conosco  mia  madre.  Fanciullo,  vissi  in  mezzo 
alle  strade;  uomo,  fui  soldato  e  combattei 
contro  i  Mori.  Ferito  e  prigioniero,  rimasi  per 
anni  in  ceppi.  Non  più  ho  al  mondo  amici 
né  compagni. 

Durante  la  prigionia,  feci  voto  alla  Vergine 
che,  ove  avessi  potuto  ricuperare  la  libertà, 
avrei  consacrato  a  Dio  il  resto  della  vita. 
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Dopo  sofferenze  inaudite  —  e  i  segni  dei 
ceppi  mi  stanno  ancora  fìssi  nelle  carni  !  — 
riuscii  a  fuggire. 

Ed  ora  sono  qui  a  sciogliere  il  voto. 

Acconsentite,  padre,  a  ricevermi  nel  chio- 
stro ? 

—  Fratello,  se  quanto  avete  narrato  èia 
verità,  benedetto  voi  che  avete  sofferto  per 
la  rehgione  e  per  la  patria  ! 

Se  quanto  avete  detto  è  menzogna,  Dio 
vi  assista,  vi  illumini,  e  vi  conceda  il  penti- 
mento d'ogni  vostra  colpa  ! 

Fratello,  da  oggi  voi  siete  accolto  qui  come 
novizio. 

Nella  vostra  cella  vi  attende  il  sajo,  e, 
con  esso,  la  pace  che  cercate.  Andate! 

-E  al  padre  guardiano  che  era  poco  discosto: 

—  Fratello  —  ordinò  --  accompagnate  il 
novizio  nella  sua  cella. 

Fu  così  che  l'uomo  misterioso,  dall'aspetto 
sinistro,  dallo  sguardo  bieco,  che  abbiamo 
visto  percorrere  affannosamente  la  strada 
che  dal  Reno  sale  al  convento  di  Wolf ,  diede 
addio  al  mondo. 

Ma  avrà  egli  trovata  la  pace?  La  potrà 
trovare  in  seguito  ? 


IL 

La  bestemmia  sacrilega. 

—  11  Signore  sia  con  voi  !  —  Così  disse  ii 
padre  guardiano  non  appena  ebbe  accompa- 
gnato il  novizio  nella  cella  assegnatagli  dal 
padre  priore,  e  nel  congedarsi. 

Ma  l'uomo  non  rispose.  Invece,  appena  si 
vide  solo,  gettò  uno  sguardo  intorno  a  sé, 
e  per  qualche  minuto  rimase  immobile.  Poi, 
fissando  il  rozzo  Crocifìsso,  che  pendeva  dalla 
parete  sovra  il  suo  letticciuolo,  giungendo  le 
mani  e  alzandole  sovra  il  suo  capo,  a  bassa 
voce,  cupamente,  pronunciò  : 

~  Cristo  Gesù  !  Se  tu  esisti,  sai  chi  sono 
io.  Io  non  ho  creduto  mai  in  nulla,  né  in  Dio, 
né  in  Satana.  In  due  cose  sole  io  credetti 
sempre  e  credo,  nel  piacere  e  nella  vendetta. 
Oh  !  fa  che  un  giorno  io  possa  gustare  l'eb- 
brezza dell'uno  e  la  divina  soddisfazione  del- 
l'altra, e  allora  crederò  in  te  e  nella  tua  po- 
tenza. 
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Cosi  pregò,  e  cadendo  ginocchioni,  e  por- 
tandosi alla  fronte,  bagnata  d'un  freddo  su- 
dore, le  mani  sulle  quali  con  la  lordura  del 
fango,  altre  frequenti  macchie  —  macchie 
di  sangue  —  vi  erano  impresse,  cadde  in  pro- 
fonda meditazione. 

E  si  videi  fanciullo  contento  e  felice,  cir- 
condato  dall' alletto  dei  suoi,  giovane,  in 
buone  condizioni  di  fortuna,  circondato  dal 
rispetto  di  tanti  e  invidiato  da  tutti;  si  vide 
in  mezzo  ai  piaceri  della  vita,  alle  ricchezze, 
alle  orgie.  Una  sola  cosa  gli  mancava  l'amore 
della  donna  bella  e  virtuosa  per  la  quale 
avrebbe  forse  rinunciato  ad  ogni  altra  fe- 
licità della  vita. 

E  pensò:  —  tutto  ho  perduto  !  non  valsero 
i  forti,  gh  ardenti  desideri.  A  nulla  mi  giovaron 
no  i  delitti.  Ora  non  sono  più  nulla  !  Sono 
un  vinto  della  vita  !  E  la  tempesta  non  è 
peranco  cessata;  essa  rugge  sempre,  più  im- 
petuosa, più  furibonda  che  mai,  nell'anima 
di  questo  naufrago  sbattuto  da  uno  scogho 
all'altro  ! 

Ma  perchè,  perchè  mi  perdo  di  corag- 
gio ? 

La  costanza,  anche  nel  dehtto,  è  la  virtù 
dei  forti. 

Sì,   per   Iddio  !    debbo   vivere   ancora,   an- 
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Cora  debbo  lottare,  e  lotterò,  per  la  vendetta 
e  per  l'amore. 

Ho  pregato  Cristo.  Mi  aiuti  Cristo,  mi  aiuti 
Satana,  per  me  è  tutt'uno.  Purché  io  giunga 
al  fme  che  ardentemente  sospiro  ! 

Ed  ora  cerchiamo  di  porLar  bene  la  ma- 
schera qui  dentro;  facciamo  in  modo  che 
nessuno  sappia  mai  chi  sono,  donde  vengo, 
e  che  cosa  voglio  ! 

E  continuò  a  pensare. 

A  questo  punto  il  Priore  passò  dinnanzi 
alla  cella.  Vide  l'uomo  ancora  con  la  testa 
fra  le  mani,  inginocchio  dinnanzi  all'effigie 
di  Cristo  Crocifìsso. 

—  Poveretto  !  —  pensò  il  Priore  —  Come 
fervorosamente  prega  !  Lo  benedica  Iddio, 
e  gli  conceda  tutto  ciò  che  desidera,  la  pace  ! 


III. 

Tristi  presentimenti  di  Genoveffa. 

Due  anni  dopo. 

—  Mamma,  perchè  da  qualche  giorno  ti 
vedo  così  mesta  ?  Forse  che  non  sei  contenta 
di  me  ?  0  forse  perchè  il  padre  mio  continua 
a  rimandare  di  giorno  in  giorno  il  suo  ri- 
torno fra  noi  ?  E  questo  che  ti  turba  e  che  ti 
fa    pensierosa    e   triste  ? 

Così  chiedeva  alla  madre,  un  pomeriggio 
d'inverno,  un  bellissimo  giovinotto  sui  ven- 
t'aniii,  alto,  slanciato,  dai  capelli  bruni,  e 
dagli  occhi  nerissimi,  tanto  soavemente  gravi 
e  pensosi  da  farlo  apparire  più  simile  a  un  Che- 
rubino del  Cielo  che  ad  una  creatura  terrena. 

E  la  madre,  mollemente  abbandonata  sulla 
sua  poltrona,  deponendo  sulle  ginocchia  il 
libro  che  stava  distrattamente  leggendo,  e 
sollevando  gli  occhi  umidi  di  pianto  : 

—  No,  figliuolo  mio  —  rispose  --  non  sono 
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mesta  per  cagione  tua,  no.  E  di  che  cosa  inve- 
ro io  mi  potrei  lamentare  di  te  ?  Che  cosa 
avrei  mai  a  rimproverarti  %  Volesse  anzi  il 
Cielo  che  tu  ti  potessi  conservare  sempre  così 
quale  sei  ora,  buono,  amorevole,  virtuoso  !... 

E  neppure  mi  può  essere  ragionevole  causa 
di  dolore  o  di  seria  apprensione  la  lontananza 
di  tuo  padre.  Ancora  ieri,  lo  sai,  ci  giunsero 
le  sue  novelle;  egli  scrisse  che  sta  bene,  che  il 
valore  dei  suoi  prodi  e  fidi  compagni  d'arme 
gli  furono  di  potente  aiuto  a  domare  la  ri- 
bellione dei  partigiani  dei  Mori,  che  questi  or- 
mai stanno  per  essere  cacciati  dai  confini  della 
terra  del  Re.  —  Aggiunge  tuo  padre  nella  sua 
lettera  che  il  Re  è  pienamente  soddisfatto  del- 
l'opera sua,  tanto  che  intende  di  rimune- 
rarla ingrandendo  ancora  più  il  nostro  do- 
minio. 

Tutto,  come  vedi,  dovrebbe  essere  di  sod- 
disfazione per  noi  tutti,  per  me  specialmente 
che  non  debbo  avere  altro  desiderio  se  non 
quello  di  vedere  felici  coloro  che  mi  circon- 
dano; pure,  flgliuol  mio,  un  sentimento  che 
non  mi  so  spiegare,  un  presentimento  triste, 
viene  qualche  volta  a  turbare  profondamente | 
l'anima  mia. 

E   in   così   dire   la   virtuosa    Genoveffa,   lai 
sposa  tanto  amante  e  riamata  del  conte  Si- 
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gefrìdo,  la  tenera  madre  di  Schmerzenreich, 
ancora  bella  e  seducente  malgrado  le  tristi 
vicende  di  tanta  parte  della  sua  vita  passata, 
diede  libero  sfogo  alle  lagrime. 

Il  figlio,  estremamente  commosso,  le  si 
inginocchiò  innanzi,  e,  prese  fra  le  proprie 
le  mani  della  madre  e  coprendole  di  baci 
appassionati,  attendeva  a  consolarla: 

-  Oh  !  madre  mia,  non  sai  che  il  tuo  do- 
lore è  per  me  tale  trafittura  al  cuore  che  ogni 
male  io  preferirei  per  me  pur  di  non  vedere 
mai  traccia  di  dolore  sul  tuo  viso  ? 

Io  mi  ricordo  bambino  accanto  a  te  nella 
foresta,  mi  rivedo,  quando  l'inverno  non  ci 
permetteva  di  uscire  dall'antro,  accanto  a  te 
nella  cupa  caverna,  con  la  fedele  cerva  vi- 
cina, prostrato  davanti  la  piccola  croce  col- 
locata sopra  la  ruvida  pietra  che  sporgeva 
dalla  rupe  e  che  ti  serviva  da  origliere. 

Ebbene,  madre  mia,  tu  allora  qualche  volta 
piangevi.  Ma  le  tue  lagrime  d'allora  io  le 
comprendevo,  pel  racconto  che  tu  mi  facevi 
delle  tue  sventure;  ma  il  tuo  pianto  io  non  lo 
comprendo  più  oggi,  oggi  che  sei  tornata 
alla  tua  casa,  al  tuo  sposo,  oggi  che  hai  po- 
tuto rivedere  i  tuoi  genitori  che  tanto  amavi, 
oggi  che  il  tuo  figliuolo  adorato,  che  sa  quanto 
hai  sofierto,  si  aggiunge  agh  altri  motivi  che 
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devi  avere  dì  consolazione  e  di  gioia,  perchè 
egli  oggi  —  fatto  uomo  e  forte  —  ti  è  sempre 
al  fianco,  pronto  a  difenderti  da  ogni  insidia, 
da  ogni  tradimento,  anche  a  prezzo  della 
sua  vita. 

Oh  !  mamma  mia  buona,  discaccia  i  cat- 
tivi presentimenti  1  pensa  a  quanto  tu  mi 
ripetevi  un  giorno,  che  nulla  accade  nel  mondo 
contro  il  volere  di  Dio,  e  che  quindi,  se  Dio 
non  vuole,  tutte  le  potenze  alleate,  del  cielo 
e  della  terra,  non  potrebbero  nemmeno  tor- 
certi un  capello. 

Inoltre,  dopo  che  il  buon  Dio  fece  succe- 
dere ai  nostri  mali  d'una  volta  tante  conso- 
lazioni, tante  e  così  grandi  gioie,  non  sarebbe 
ingratitudine  la  nostra  se,  in  cambio  di  gioire 
per  le  grazie  avute,  noi  ci  lasciassimo  domi- 
nare da  idee  sinistre,  da  poca  fiducia  nell'as- 
sistenza di  Dio,  e  credessimo  —  come  si  suol 
dire    —  ai  presentimenti  ? 

—  Hai  ragione,  Reich  mio  buono;  io  vedo, 
ai  tuoi  ragionamenti,  che  non  invano  cercai 
di  instillarti  nell'animo  sentimenti  di  religione 
e  di  fede.  Ed  anche  questa  dovrebbe  essere 
nuova  e  possente  ragione  di  consolazione 
per  me. 

Si,  Reich;  cercherò  di  farmi  animo;  non 
lascerò  mai  più  che  le  idee  tristi  abbiano  a 


Il  giovane  Reich,  neW  uscire  dal  salone,  mandò,  sulla  -punta  delle  dita, 
un  altro  bacio  alla  madre. 
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impossessarsi  della  mia  mente  e  del  mio 
cuore.  Penserò  sempre  a  te,  a  te  che  col  padre 
tuo,  siete  e  dovete  essere,  per  le  consola- 
zioni che  mi  date,  l'unico  mio  pensiero  co- 
stante. Si,  bando  alle  lagrime  !  torni  il  sor- 
riso ! 

Ecco,  vedi,  Reich,  che  non  piango  più  ? 
Sei  contento,  figliuol  mio  ?  Vedi  come  sono 
ora  tranquilla  e  che  sorrido  ? 

E  in  così  dire  la  buona  Genoveffa,  la  santa 
madre  di  Reich,  gettò  le  braccia  attorno  al 
collo  del  figliuolo  adorato,  e  baciandolo  ap- 
passionatamente esclamò  : 

—  Possa  Iddio  mantenerti  sempre  quale 
sei  oggi,  buono  e  generoso  !  E,  dopo  alcuni 
minuti  come  di  raccoglimento  : 

—  Ma  oggi  non  è  giorno  per  te  di  caccia  ? 
Va,  va  a  divertirti,  Reich.  Qualche  ora  di 
caccia  a  cavallo,  il  tuo  esercizio  preferito, 
ti  farà  bene. 

E  Brandiburg,  il  tuo  fedele  amico  di  stu- 
dio e  di  svago,  verrà  egli  con  te  ? 

—  Si,  mainma;  già  da  qualche  ora  egli  mi 
attende,  ed  i  cavahi  sono  già  sellati  da  un 
pezzo. 

Vado.  A  rivederci  stasera,  mamma  !  Oh, 
vedrai  che  caccia  abbondante,  strepitosa, 
farà  il  tuo  Reich  ! 
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E,  mandandole  sulla  punta  delle  dita  un 
altro  bacio  mentre  stava  per  uscire  dal  sa- 
lone, il  giovine  Reich  scomparve. 

Genoveffa  raccolse  il  libro  che  le  era  ca- 
duto di  grembo,  e  continuò,  ormai  tran- 
quilla, la  sua  lettura. 

Dopo  qualche  istante  però  chiuse  e  ripose 
nuovamente  il  libro,  ed  alzando  gli  occhi  e 
le  mani  congiunte  al  Cielo,  così  mentalmeirte 
pregò  : 

«  Voi  sapete,  buon  Dio,  quale  è  il  mio  li- 
more. 

«  Io  obbedii  un  giorno  alla  vostra  divina 
voce. 

«  Perdonai,  e  feci  perdonare  la  vita  a  chi 
«  forse  non  la  meritava.  Fate  che  costui  non 
((  pensi  ora  nuovamente  al  male,  e  ogni  male 
((  tenete  lontano  dai  miei  diletti. 

«  E  fate  ancora  che  nessun  sentimento  di 
u  vendetta  abbia  mai  ad  albergare  nelFa- 
«  nimo  loro;  ma,  se  mai  fossero  offesi,  date 
H  loro,  buon  Dio,  la  forza  e  la  generosità  del 
u  perdono  !  » 

Preghiera  viva,  ardente,  che  andava  di- 
spersa al  vento. 


IV. 

Sparviero  e  Colomba. 

Mentre  la  castellana  di  vSigifridsburgo  e 
il  suo  figliuol,  oversavano  l'uno  nell'altro  la 
tenerezza  dei  loro  nobili  cuori,  due  frati, 
che  avevano  lasciato  da  qualche  ora  il  con- 
vento di  Wolf,  si  dirigevano,  in  quel  pome- 
riggio d'inverno,  verso  il  piano.. 

Il  volto  dei  due  era  quasi  interamente  co- 
perto dal  cappuccio  della  tonaca;  la  barba 
che  avevano  entrambi  quasi  bianca  e  lun- 
ghissima, l'alta  statura,  il  severo  procedere, 
tutto  contribuiva  a  dare  loro  l'aspetto  di 
austerità  e  quasi  di  solennità  che,  in  quei 
tempi  specialmente,  rendeva  il  frate,  ovun- 
que andasse,  più  rispettato  e  onorato. 

Ma  ahimè  !  Se  qualcuno  avesse  potuto  leg- 
gere in  quelle  due  anime,  da  quali  opposti 
sentimenti  le  avrebbe  trovate  occupate  !  L'u- 
no, il  meno  anziano,  non  aveva  in  cuore  che 
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sentimenti  di  carità  e  di  amore  pel  prossimo, 
e  pregustava  con  soddisfazione  il  momento 
in  cui  sarebbe  tornato  al  convento  con  l'am- 
pia sporta  ripiena  di  quanto  tutti  — a  seconda 
dei  loro  mezzi  —  sarebbero  andati  a  gara  di 
deporvi.  E  affrettava  col  desiderio  il  momento 
in  cui,  alla  vigilia  del  Natale,  avrebbe  po- 
tuto assistere,  nel  suo  convento,  alla  distri- 
buzione frr  i  poveri  di  quanto  egli  ed  i  suoi 
fratelli  sarebbero  riusciti  a  raccogliere  nelle 
loro  questue. 

L'altro  frate  invece  pensava  a  ben  altro. 
Egli  non  covava  in  seno  che  sentimenti  di 
odio  e  di  vendetta. 

—  Fra  poco  —  egli  pensava  —  vedrò  quelle 
mura,  vedrò  quella  gente,  udrò  la  loro  voce. 
Oh,  rabbia  !  non  poter  dire  loro  :  «  sapete 
chi  sono  ?  Sono  colui  che  da  tanti  anni  sem- 
pre più  vi  detesta  e  vi  perseguita  col  suo  odio 
implacabile.  Sono  colui  che  vorrebbe  ve- 
dere voi  e  la  vostra  dimora  in  fiamme,  e  le 
anime  vostre  nella  perdizione  !  » 

—  Oh,  rabbia  !  non  poter  dir  loro:  «  il 
giorno  della  mia  vendetta  verrà  !  io  ho  giu- 
rato il  vostro  sterminio  !  Io  sacerdote  di 
Cristo  o  di  Satana  (chi  sia  il  mio  Dio  non  im- 
porta nemmeno  a  me  di  saperlo)  ho  giurato 
contro  di  voi  la  più  tremenda  delle  vendette  ! 
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Ma...  vendetta  contro  tutti?...  Anche  contro 
di  lei?» 

....  —  Si  —  rispondeva  a  sé  stesso,  dopo 
un  po'  di  riflessione  il  frate  !  s\  anche  contro 
di  lei  I  Ma  prima  posare  una  volta  le  mie  sulle 
sue  labbra,  serrarla  fra  le  mie  braccia,  sen- 
tire i  palpiti  del  suo  cuore  sul  mio,  estin- 
guere una  volta  al  contatto  di  lei,  delle  sue 
carni,  Fardentissima  febbre  che  mi  consuma! 
che  mi  divora  ! 

—  Fratello,  le  cime  della  rocca  appaiono 
ancora  un  po'  lontane.  Tuttavia  non  credete 
voi  che  si  possa  rallentare  un  poco  il  passo  ? 

Voi  correte,  fratello  !  Ed  io  ammiro  il  sen- 
timento di  carità  che  vi  spinge,  e  che  non  vi 
lascia  nemmeno  provare  la  stanchezza  della 
via....  ma.... 

—  Avete  ragione,  fratello,  di  sentirvi  stanco. 
Rallentiamo  pure  il  passo. 

I  due  rallentavano  il  passo,  ma  per  breve 
tempo. 

II  pensiero  costante,  l'ira  sorda  che  tutto 
agitavano  il  frate,  prendevano  tosto  il  so- 
pravvento e  lo  spingevano  a  camminare  sem- 
pre più  frettolosamente. 

Nulla  sentiva,  né  stanchezza,  né  bisogno 
di  riposo. 

Lo    guidava,    lo    spingeva    solo    l'odio,    e, 
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coirodìo  un  altro  sentimento,  non  di  amore, 
ma  che  dell'amore  non  è  se  non  la  sordida 
profanazione. 

Giunsero  in  breve  al  ponte  levatoio  del 
castello  di  Sigifridsburgo. 

All'apparire  dei  due  frati,  il  ponte  fu  tosto 
abbassato,  e,  con  manifesti  segni  di  rispetto 
e  di  devozione,  furono  accompagnati,  dal- 
l'uomo di  guardia,  alla  prima  sala  a  piano 
terreno. 

—  Degnatevi,  reverendi  Padri,  di  atten- 
dermi qui  qualche  minuto.  Vi  debbo  lasciare 
soli,  perchè  tutti,  come  sapete,  sono  tuttora 
col  Conte  alla  Guerra,  ed  il  castello  è  quasi 
deserto. 

Anche  il  Contino  Schmerzenreich  è  assente 
per  la  caccia  e  non  tornerà  che  assai  tardi. 
Salgo  a  far  avvisare  della  vostra  visita  la 
signora  Contessa. 

I  due  frati  assentirono  chinando  lievemente 
il  capo. 

Non  appena  la  contessa  fu  avvertita  dalla 
sua  ancella  della  presenza  dei  due  questuanti: 

—  Berta  —  disse  —  disponete  tosto  che  la 
elemosina  sia  quest'anno  più  abbondante  del 
consueto. 

Quest'anno,  in  questi  giorni  specialmente, 
abbiamo  maggior  bisogno  della  protezione  e 
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dell'aiuto  di  Dio.  Se  noi  soccorriamo  i  po- 
veri, il  buon  Dio  verserà  su  di  noi  le  sue  be- 
nedizioni, concedendoci  innanzi  tutto  la  gra- 
zia che  il  mio  Sposo  abbia  a  ritornare  presto 
e  sempre  più  glorioso  dal  campo. 

Anzi  —  proseguì  la  Contessa  alzandosi  e 
dirigendosi  verso  un  prezioso  confanetto  che 
faceva  bella  mostra  di  sé  sopra  un  ricco  mo- 
bile che  ornava  il  salone  —  anzi  dovete  con- 
segnare ai  Padri  la  mia  particolare  offerta. 

E  ciò  dicendo  aperse  il  cofanetto  e  ne  tolse 
una  splendida  cohana  d'oro  che  consegnò 
a  Berta. 

-—  Questa  —  dirai  —  è  l'offerta  speciale 
della  mia  Signora  che  si  racccomanda  viva- 
mente   alle    preghiere    dei    reverendi    Padri. 

E  di  questo  mio  dono,  bada  bene  1  non 
voglio  che  persona  al  mondo  ne  sappia. 

—  Sta  bene  —  rispose  Berta.  E  scese  tosto 
a  disporre  per  le  altre  elemosine  ai  frati  e  per 
eseguire  in  tutto  il  resto  gh  ordini  della  sua 
Signora. 

I  frati  ebbero  ripiene  le  sporte  d'ogni  ben 
di  Dio,  ma,  quando  videro  lo  splendido  dono 
della  Contessa,  il  più  anziano  di  essi  esclamò 
con  voce  che  si  studiò  di  rendere  il  più  possi- 
bile tranquilla: 

-  Figlia  mia,  dite  alla  vostra  Signora  che 


di  viso  del  demone  cerca  il  viso  dell'  angelo 
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i   padri   desiderano   di   porgerle  coi  loro   os- 
sequi una  parola  di  ringraziamento.  Si  degni 
di  riceverci. 
E  Berta: 

—  Seguitemi,  Padri,  io  vi  annunzio. 

Ma  il  frate  che  aveva  parlato,  rivoltosi  al 
compagno,  fu  pronto  a  dirgli  : 

—  Fratello,  attendetemi  al  ponte.  Fra 
pochi  minuti  sarò  con  voi. 

E,  mentre  questi  obbediva  e  usciva,  l'al- 
tro, il  più  anziano,  seguì  Berta  nelle  stanze 
superiori. 

Un  minuto  dopo  il  frate  e  la  Contessa  erano 
soli,  l'uno  di  fronte  all'altra. 

—  Sieno  grazie  a  voi,  nobilissima  Signora 
—  pronunciò  il  frate  —  delle  vostre  cospicue 
elargizioni  ! 

Noi  pregheremo  Dio  che  rimeriti  la  vostra 
carità  conservandovi  lunghi  anni  all'amore.... 

—  del  mio  sposo,  del  mio  figliuolo,  dei 
miei  sudditi  che  tanto  mi  amano  e  che  io 
con  tanto  cuore  ricambio,  non  è  vero,  padre  ? 

—  Si,  di  costoro,  ma  anche  di  altri,  anche 
dei  vostri  nemici,  di  coloro  che  vi  conobbero 
e  non  vi  dimenticano,  di  coloro  che  vi  ama- 
rono un  giorno,  che  vi  amarono  tanto...  sino 
al  delitto,  e  che  vi  amano  ancora  !  di  colui 
specialmente  che  spasima  da  anni  per  voi,  e  al 
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quale  ne  il  delitto,  né  il  carcere,  né  il  cilicio, 
non  tolsero  dalla  fiera  anima  la  passione.... 

—  Strano  linguaggio  per  l'abito  che  portate  ! 

—  Non  tanto  strano  quando  sappiate  chi  sono! 
La  voce  del  frate,  umile  e  lenta  dapprima, 

si  era  fatta  di  mano  in  mano  più  ardita  e 
rapida;  il  suo  cappuccio  si  rialzò;  vive  fiamme 
parvero  sprigionarsi  dai  suoi  occhi  di  fuoco. 
Due  ferree  mani  si  alzano  e  cercano  le  brac- 
cia della  Contessa,  il  viso  del  demone  cerca 
il  viso  dell'angelo,  l'alito  infuocato  dell'im- 
mondo già  ammorba  il  pallido  volto  dell'ag- 
gredita, che  dà  un  urlo  e  cade  svenuta. 

Berta  dalla  camera  attigua  accorre,  porge 
aiuto  alla  Signora  che  nulla  più  sente,  né  vede. 

Il  frate  è  scomparso.  Bastò  che  una  sua 
mano  toccasse  la  parete:  questa  si  aprì  e 
tosto  si  richiuse. 

Il  frate,  coll'anima  in  tumulto,  riabbassa 
il  cappuccio,  e  sulla  strada,  trova  il  compagno 
al  ponte  levatoio,  la  bestemmia  che  gli  sale 
dall'anima  si  muta  in  un  «  Dio  sia  con  voi  !» 

Tre  ore  dopo,  la  porta  del  convento  di  Wolf 
si  richiude  dietro  l'uomo  a  cui  né  il  delitto, 
né  la  prigionia,  né  la  consuetudine  con  chi 
teme  e  venera  Dio  e  pratica  il  bene,  ave- 
vano strappata  dall'anima  la  sete  dell'amore 
e  l'immondo  istinto  del  bruto. 


V. 

Il  sogno  di  Genoveffa  . 

—  Oh!  mamma  mia,  ho  mantenuta  la 
promessa  1  Non  ti  dicevo  io  che  la  mia  caccia 
sarebbe  stata  straordinaria  ? 

Ho  fatto  ancora  miracoli,  vedrai  ! 

Cosi  gridava  Reich,  mentre,  tntto  giulivo, 
saliva  a  due  a  due  i  gradini  dello  scalone 
che  metteva  nella  sala  dove  aveva  lasciata 
poche  ore  innanzi  la  sua    mamma  adorata. 

Ma  nessuno  gli  andò  incontro,  nessuna  voce 
rispose  al  suo  grido  festante. 

Entra  nella  sala,  nessuno  !  Si  precipita 
verso  la  camera  da  letto  di  sua  madre,  men- 
tre Berta  in  preda  alla  più  viva  emozione  ne 
esce. 

—  E  mia  madre  ?   —  grida  il  giovane. 

—  La  signora  contessa  è  indisposta.  Non 
entrate,   signore,   lasciatela   tranquilla.    Sarà 
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cosa  non  grave,  speriamo  !  ma  non  entrate. 
Vostra  madre  ha  bisogno  di  quiete. 

Così  dice  la  donna  nello  intento  di  rispar- 
miare al  figlio  la  dolorosa  vista  della  madre 
svenuta. 

]\Ia  Reich  non  le  bada  affatto,  anzi,  re- 
spingendola rudemente  da  sé,  irrompe  nella 
camera  della  madre. 

Pallida,  immota,  cogli  occhi  chiusi  e  cer- 
chiati d'un  livido  cadaverico,  Genoveffa  gia- 
ceva riversa  sul  letto. 

Si  sarebbe  creduta  morta  se  un  leggeris- 
simo respiro  non  avesse  attestato  che  la 
vita  non  aveva  peranco  abbandonato  quel 
fragile  corpo. 

Il  giovane  si  abbandona,  piangendo  dispe- 
ratamente, sul  corpo  della  madre,  e,  inon- 
dandole il  viso  di  lagrime,  cerca  con  le  più 
tenere,  con  le  più  affettuose  espressioni  di  ri- 
chiamarla ai  sensi. 

—  Oh,  mamma,  oh  mamma  mia  buona, 
in  quale  stato  ti  rivedo  !  Oh  !  come  avevi 
ben  ragione  quando  manifestavi  i  sinistri 
presentimenti  !  Ed  io,  cieco,  nulla  vedevo 
nulla  sapevo  comprendere  ! 

—  Oh,  mamma  mi  a  buona,  torna  in  te  ! 
guardami,    parla,    dì    che    non    morrai    ,di' 
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che  vivrai  pel  tuo  figliuolo  adorato  !  Mamma, 
guardami,  parlami  ! 

E  con  ansietà  sempre  crescente  il  povero 
giovane  seguitava  a  invocare  la  madre. 

Ma  gli  occhi  della  infelice  continuavano  a 
rimanere  chiusi,  e  parola  non  le  usciva  dalle 
labbra. 

In  preda  al  più  doloroso  sconforto,  il  gio- 
vine cadde  in  ginocchio  ai  piedi  del  letto,  e, 
singhiozzando,  copriva  di  baci  disperati  la 
inerte,  fredda  mano  della  madre. 

Berta,  dall'angolo  della  camera  dove  si  era 
rifugiata,  quasi  non  volesse  con  la  sua  pre- 
senza essere  di  ostacolo  alla  effusione  di  quel- 
l'anima angosciata,  contemplava,  piangendo 
essa  pure,  il  triste  quadro. 

Ma,  ad  un  tratto,  Reich  —  come  colpito 
da  qualche  cosa  ben  straordinaria  —  si  alza, 
afferra  e  guarda  attentamente,  con  l'anima 
negli  occhi,  i  polsi  e  le  braccia  della  madre. 
Vi  scorge  sopra  delle  larghe  macchie  che  nel 
loro  colore  cinereo,  quasi  nero,  facevano  stra- 
no contrasto  colla  nivea  bianchezza  delle 
delicatissime  carni.  Le  macchie  apparivano 
la  evidente  netta  impronta  della  ferrea  mano 
d'un  uomo. 

Come  un  leopardo  ferito,  il  giovine  balza 
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presso  la  povera  Berta,  le  afferra  il  braccio, 
e,  scuotendola,  tutta,  le  grida: 

—  Chi,  chi  c'è  stato  qui  da  mia  madre  du- 
rante la  mia  assenza  ?  Parla,  parla  sùbito 
e  di'  tutto,  bada  !... 

E  Berta  : 

—  Nessuno,  tranne  due  frati;  ma  uno  solo 
sali  dalla  Signora  Contessa  perchè  voleva 
ringraziarla  —  così  egli  mi  disse  prima  di 
sahre  quassù   —  delle  sue  larghe  elargizioni. 

Dopo  pochi  minuti  che  il  frate  —  come  io 
supposi  —  discorreva  colla  signora,  udii  un 
altissimo  grido.  Entrai  tosto,  ma  il  frate  non 
c'era  più,  e  vostra  madre  giaceva  irrigidita  a 
terra.  Altro  non  so. 

Alla  inattesa  rivelazione,  fu  come  se  una 
benda  gli  fosse  caduta  dagli  occhi. 

—  Ah  !  ribaldo  !  tu  ancora  esisti  !  —  ruggì  il 
giovane  —  e  ancora  ci  perseguiti  !  Ma  ti 
scoprirò,  per  Iddio  ! 

Ti  rintanassi  anche  nell'  Inferno,  ti  verrò  a 
scovare  e  ti  ucciderò  come  un  cane  1 

Le  parole  minacciose  del  giovane  ebbero 
uno  strano  effetto.  Genoveffa  intese,  aprì  gh 
occhi,   guardò   amorosamente  il  figliuolo,    e: 

—  Si,  Reich,  —  gh  disse  —  hai  ragione. 
Dio  non  può  volere  il  mio  tormento  e  il  mio 
disonore,  ma,  ora,  sii  tranquillo.  A  più  tardi... 

3 
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Non  potè  proseguire,  le  si  richiusero  gli 
occhi  e  ricadde  in  assopimento. 

La  santa  creatura,  che  tanto  bene  aveva 
fatto  nella  sua  vita,  anche  ai  suoi  stessi  ne- 
mici, aveva  avuto  —  essa  pure  —  il  momento 
di  ribellione.   Ma  fu  solo  un  momento. 

Quella  creatura  era  troppo  cara  al  Cielo 
perchè  essa  potesse  per  più  di  un  istante 
sentire,  nella  sua  grande  anima  di  angelo, 
l'urto  delle  passioni  umane. 

Genoveffa  rimase  per  oltre  un'ora  nel  sonno. 

Reich  e  Berta,  che  non  staccavano  gli  occhi 
dal  suo  viso,  vedevano  la  sua  fisonomia,  ora 
turbarsi,  ora  rischiararsi,  a  seconda  delle 
impressioni,  tristi  o  gradevoh,  che  dovevano 
colpirle  il  pensiero. 

Genoveffa  sognava. 

Tutte  le  principah  vicende  della  sua  vita, 
una  dopo  l'altra,  le  passarono  dinnanzi  alla 
mente. 

Si  rivide  figliuolina  di  cinque  anni  nel  ca- 
stello dei  suoi  genitori  —  il  duca  e  la  du- 
chessa di  Brabante  —  mentre,  seduta  sopra 
il  suo  seggiolino  accanto  alla  madre,  maneg- 
giava il  fuso  e  torceva  il  sottilissimo  filo;  si 
rivide  quando  dalle  tenerezze  dei  suoi  passò 
al  nobile  Sigefrido,  e  le  parve  di  sentire  an- 
cora la  voce  del  Vescovo  Idulfo,  il  santo  pre- 
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lato,  che  nel  benedirla  la  aveva  detto:  ^(  non 
«  piangete,  sposa  novella!  il  Signore  vi  ha  de- 
«  stinata  ad  una  grande  fortuna,  ma  diversa 
((  da  quella  che  tutti  gli  astanti  s'immagi- 
«  nano....  )).  Vide  il  suo  sposo  partire  per  la 
guerra,  e  ahimè  !  rivide  il  tristo  uomo  che 
doveva  essere  per  lei  fonte  di  tanti  dolori.  Si 
sentì  flagellata  dalle  abbominevoli  proposte 
di  costui,  si  rivide  calunniata,  diffamata  din- 
nanzi  allo    sposo,    alla   famiglia,    al   mondo. 

E  poi  il  carcere,  il  tetro  carcere  !  E  l'at- 
tesa, là  dentro,  del  supphzio  per  sé  e  pel  suo 
Reich  adorato. 

E  poi  i  carnefici,  che,  inflessibili  dapprima, 
s'impietosirono  dopo  alle  sue  suppliche.  Poi 
il  deserto,  dove  passò  tanti  anni  di  vita  come 
fosse  stata  una  belva  indegna  del  civile  con- 
sorzio, e  la  cupa  caverna,  e  la  fedele  cerva.... 
e  poi....  il  ritorno  dello  sposo  diletto,  la  feli- 
cità per  sé  e  pel  suo  figliuolo  !  Senonché,  a 
questo  punto  un  orrido  ceffo  riappare,  il  ri- 
baldo camuffato  da  frate  ! 

La  poveretta  in  questo  momento  sente  acu- 
tissima la  trafittura  del  dolore,  e,  finalmente, 
reagisce,  e  pensa  alla  ricerca  e  alla  giusta 
punizione  dell'audace. 

Ma  una  visione  dolcissima  le  appare. 

E'  la  Vergine  Santissima,  é  la  Madre  dei 
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dolori,  che,  accennandole  il  proprio  cuore 
trafitto,  soavemente  la  parla:  «  Se  io  perdo- 
((  nai  a  chi  mi  crocifìsse  il  Figlio,  non  perdo- 
«  nerai  tu  a  chi  ti  offese  ?  Oh  !  non  sai,  fì- 
«  gliuola,  che  Dio  soltanto  ha  il  diritto  di 
((  vita  e  di  morte  sulle  sue  creature,  e  che  è 
((  necessario  perdonare  se  si  vuole  essere  per- 
a  donati  ?  e  che  tutti  hanno  d'uopo  di  per- 
((  dono  perchè  nessuno  al  mondo  è  immune 
((  da  colpa  ?  )> 

Disse,  e  scomparve. 

Colla  dolcissima  visione  ancora  nella  mente, 
Genoveffa  riaperse  gli  occhi. 

Sorrise,  e  rivolgendosi  al  figliuolo  e  all'an- 
cella che  le  stavano  vicini  e  che  ansiosamente 
la  contemplavano: 

—  Sto  meglio  —  disse  —  ho  fatto  un  bel 
sogno. 

Oh,  Reich,  ricordati  ora  e  sempre  che  la 
vendetta  è  colpa,  e  che  più  siamo  generosi  e 
nobili  quanto  più  sappiamo  perdonare  le 
offese  ! 

—  Ma  non  mi  dirai  nulla,  mamma,  del 
nuovo  dolore  che  ti  colpì  ? 

—  Figlio  mio.  Dio  farà  giustizia. 

Reich  chinò  la  testa,  rispettoso  come  sem- 
pre dei  sentimenti  materni;^ma  Genoveffa 
non   aveva   peranco   lasciato   il   suo   letto  di 
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dolore  che  egli,  nella  sua  camera,  come  se  il 
ribaldo  oltraggiatore  della  madre  sua  gli 
fosse  dinnanzi  e  lo  sentisse,  stendendo  verso 
costui  il  pugno  minaccioso  ripetè  :  «  Anche 
«  all'inferno  ti  verrò  a  scovare  !  Non  atten- 
«  derai  la  giustizia  di  Dio.  Io  farò  giustizia! 
«  Preparati  la  bara,   turpissimo   Golo  !  >> 


VI. 

La  caccia  al  Satiro. 

—  E  di  preciso,  da  tua  madre,  non  hai 
saputo  mai  nulla  ?  nulla  che  ti  aiutasse  a  iden- 
tificare l'infame  ? 

—  Che  vuoi  ?  Mia  madre,  pensosa  più  degli 
altri  che  di  sé,  non  soltanto  non  volle  mai 
aprir  bocca  sull'attentato  di  cui  fu  vittima, 
ma  diede  altresì  severissime  disposizioni  sia 
a  Berta  che  agli  altri  famigliari  perchè  non 
si  venisse  mai  nemmeno  a  lasciar  compren- 
dere in  che  cosa  fossero  consistite  le  elargi- 
zioni —  da  lei  ordinate  —  ai  frati  questuanti 
dei  diversi  conventi  nella  settimana  prece- 
dente il  Natale.  Dato  quindi  il  numero  di 
questi  e  la  nessuna  conoscenza  nostra  di  che 
e  di  quanto  venne  a  ciascuno  di  essi  assegnato 
in  elemosina,  non  è  a  meravigliare  se  le  ri- 
cerche  che   noi   andiamo   facendo   presso   le 
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comunità  religiose,  non  hanno  dato  favore- 
vole risultato. 

Ma  io  ardo  dal  desiderio  di  mettere  le  mani 
sul  colpevole,  e,  se  lo  troverò,  non  sarà  vol- 
gare atto  di  vendetta  il  mio,  ma  suprema 
giustizia. 

—  E  farai  bene  !  Nessuna  legge,  né  divina 
né  umana,  non  ha  mai  preteso  impedire  la 
punizione  del  colpevole. 

Così  amichevolmente  conversavano  in  un  po- 
meriggio d'inverno  due  giovani  cavalieri  — 
Reich  e  Brandiburg  —  mentre,  sulle  loro  agih 
cavalcature,  salivano  l'erta  del  convento  di 
Wolf. 

Dopo  alcune  ore  di  cammino,  Reich,  sceso 
di   sella,    bussava   alla   porta   del   convento. 

Mentre  il  padre  guardiano  si  profondeva 
in  inchini  e  ringraziamenti  per  l'inatteso  onore 
deUa  visita,  introduceva  il  figho  del  conte 
di  Sigifridsburgo  nella  cameretta  che  serviva 
da  sala  di  ricevimento  al  Padre  Priore. 

Non  appena  questi  si  vide  innanzi  la  per- 
sona del  visitatore,  la  cui  infanzia  passata 
nel  deserto  era  stata  argomento  dei  discorsi 
di  tutta  la  regione,  lo  invitò  a  sedere, 

—  E'  con  vera  gioia  —  disse  con  accento 
di  sincerità  —  che  io  saluto  in  voi  una  per- 
sona provata  dalla  sventura,   ma   che   é  al- 
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tresì  la  prova  più  evidente  di  quanto  può 
fare  la  Provvidenza  Divina  per  coloro  la  cui 
fiducia  in  Dio  non  venne  mai  meno.  E  noi 
sappiamo  —  continuò  —  e  lo  sa  tutto  il 
mondo,  quanta  fede,  quanta  fiducia  quella 
Santa  che  è  vostra  Madre,  abbia  saputo  tra- 
sfondere nell'anima  vostra  ! 

—  Padre,  se  io  non  sentissi  già  per  voi  vera 
riconoscenza  pel  bene  che  voi,  esempio  di 
ogni  virtù,  spargete  pel  mondo,  la  gratitu- 
dine mia  l'avreste  oggi,  viva  e  profonda,  pei 
sentimenti  che  manifestate  a  riguardo  di  mia 
Madre. 

Padre  —  continuò  il  giovane  con  accento 
in  cui  vibrava  la  commozione  della  nobile 
anima  —  io  ho  oggi  bisogno  di  un'informa- 
zione da  voi,  e,  non  occorre  dirlo,  essa  deve 
corrispondere  alla  più  scrupolosa  esattezza, 
anche  se  la  verità  dovesse,  per  avventura, 
essere  amara  per  voi. 

—  Che  dite,  figliuol  mio  ?  La  verità  per 
me  è  una.  Non  può,  né  deve  mai  essere  incre- 
scioso il  dire  quanto  e  vero.  Parlate,  figliuolo. 

—  Coloro  che  appartengono  alla  vostra 
comunità,  anzi  a  questo  convento,  sono  tutte 
persone  oneste  ?  provate  ?  timorate  di  Dio  ? 

—  Strana  è  la  domanda,  conte.  Ma  come 
vi  può  interessare  la  mia  risposta  ? 
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—  Più  che  non  crediate  ! 

—  Ebbene,  si;  tutti  siamo  creature  umane 
e  quindi  soggetti  a  fallire,  ma  nessuno  qui 
dentro,  ch'io  sappia,  si  è  mai  macchiato  di 
colpe  di  cui  si  abbia  a  rispondere  tranne  che 
a  Dio. 

—  E...  tutti  i  vostri  fratelU  appartengono 
da  anni  al  convento  ? 

—  Tutti  entrarono  qui  quasi  affatto  gio- 
vani, qui  pronunziarono  i  loro  voti,  qui  sono 
invecchiati. 

—  Tutti  ?  proprio  tutti  ? 

—  Quanti  vi  si  trovano  oggi  sì. 

—  Forse  che  qualcuno  fu  destinato  altrove? 

—  No,  figliuolo,  è  regola  di  questo  con- 
vento che  quegli  che  qui  pronunziò  i  suoi 
voti  qui  rimanga. 

—  E....  allora  ?  —  chiese  con  crescente 
ansia  il  giovane. 

—  Ecco:  non  è  ancora  un  mese,  un  frate 
laico,  l'ultimo  qua  venuto,  improvvisamente 
ci  lasciò. 

—  Dopo  Natale,  dunque  ? 

—  Si,  dopo  Natale. 

—  E  si  chiamava  ? 

—  In  rehgione,  fra  Domenico. 

—  E  l'altro  nome,  il  nome  di  famiglia  ? 
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—  Egli  non  conobbe  il  padre,  tranne  quello 
di  lassù. 

—  Ne  siete  certo  ? 

—  Nessuna  ragione  mi  spinse  mai  a  du- 
bitare delle  sue  asserzioni,  tanto  più  che  la 
sua  vita  in  questo  asilo  fu  sempre,  e  sotto 
ogni  rapporto,  irreprensibile.  Anzi,  nel  con- 
vento e  nei  dintorni,  tutti,  per  le  sue  virtù, 
avevano  di  lui  grande  stima  tanto  da  tenerlo 
quasi  in  concetto  di  Santo. 

—  E  perchè  lasciò  il  convento  ? 

—  Perchè  —  così  egli  disse  —  una  voce 
interna  lo  chiamava  a  una  vita  più  attiva, 
meglio  spesa  nel  servizio  di  Dio. 

—  Ditemi,  ditemi,  padre  :  quando  costui 
venne  qua  ? 

E  donde  venne  ?  E  come  potè  ottenere 
l'ammissione  fra  voi  ? 

—  Circa  tre  anni  or  sono,  uno  sconosciuto 
bussò  una  notte  alla  porta  di  questo  asilo.  Era 
lacero,  affamato.  Era  riuscito  —  disse  — 
a  spezzare  le  catene  della  prigionia  a  cui  l'ave- 
vano condannato  i  Mori  che  egli  aveva  com- 
battuto. Chiese  per  l'amor  di  Dio  gli  si  ac- 
consentisse di  poter  finire  qui  la    sua    vita. 

—  E  voi,  voi  gli  credeste  ?....  e  acconsen- 
tiste ?  ! 

—  Figliuol  mio,  delle  sincerità  delle  inten- 


Fìgìiuoì  mìo,   della  sincerità  delle  intenzioni,  è  solo  giudice  Iddio. 


—  44  - 

zioni  è  solo  giudice   Iddio.   Noi   siamo   suoi 
servi. 

Per  noi  è  bene  accetto  e  beato  sempre  chi 
viene  a  noi  nel  nome  del  Signore. 

—  Ed  ora  non  sapete  dove  sia  ?  Nessuna 
voce  giunse  a  voi  sul  suo  conto  ? 

—  Nulla,  Figliuolo.  Ma  perchè  —  ripeto  — 
vi  preme  tanto  di  avere  notizie  di  lui  ?  Lo 
conosceste  ?  0  vi  occorre  l'opera  sua  ? 

—  Saprete  tutto  un  giorno,  padre. 

Ora  vi  chiedo  soltanto  di  pregare  Dio  af- 
finchè il  Santo  possa  essere  da  me  rintracciato. 

—  E'  Dio  che  lo  vuole  ? 

—  E'  la  sua  giustizia. 

—  E  sia  ! 

Cinque  minuti  dopo,  il  fìgho  di  Genoveffa, 
confidando  a  Brandiburg  l'esito  delle  sue 
ricerche,  concludeva  : 

—  Se  fra  Domenico  non  è  Satana  in  per- 
sona, cadrà  nelle  mie  mani.  E,  vivaddio  ! 
l'odore  della  sua  santità  non  ammorberà 
più  il  mondo  ! 


VII. 

La  partenza'  per  la  guerra. 

Non  erano  ancora  trascorsi  quattro  anni 
dalla  visita  di  Reich  al  priore  del  convento 
di  Wolf  e  dal  ritorno  del  conte  di  Sigifrid- 
sburgo  dalla  spedizione  contro  gli  Spagnuoli 
partigiani  dei  Mori,  che  già  questi,  fatti  bal- 
danzosi dalla  generosità  con  cui  erano,  stati 
trattati  dal  conte  Sigefrido,  altra  più  grave 
sollevazione  minacciavano. 

Già  le  terre  del  Re  erano  state  invase  dai 
più  turbolenti,  per  cui  era  urgente  correre 
al  riparo  se  —  come  venne  fatto  presente  al 
Re  —  si  voleva  impedire  che  il  male,  dila- 
gando, diventasse  irrimediabile. 

Ma  d'altra  parte  era  pure  necessario  vigi- 
lare gli  Spagnuoli,  che,  sott'acqua,  non  si 
peritavano  di  continuare  i  loro  eccitamenti 
intesi  a  tenere  desta,  e,  al  momento  oppor- 
tuno, a  far  scoppiare  la  insurrezione  dei  Mori. 
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Quindi  se  1'  opera  di  Sigefrido,  che  già 
una  volta  aveva  colle  armi  messo  a  segno  gli 
Spagnuoli,  era  necessario  venisse  continuata 
nello  intento  di  tener  avvisati  costoro  che 
alla  loro  prima  mossa  avrebbero  sempre  tro- 
vata, vigile  e  pronta,  la  repressione,  ne  con- 
seguiva che  Sigefrido  si  trovava  nella  asso- 
luta impossibilità  di  recarsi,  come  avrebbe 
voluto,  ai  confini  a  discacciarne  i  Mori  in- 
vasori,  e,   occorrendo,   a  dar  loro  battaglia. 

Il  giovane  Reich  che,  se  della  madre  aveva 
nel  proprio  animo  i  sentimenti  della  religione 
e  della  fede;  aveva  però  nel  sangue  tutto 
l'ardore  belhcoso  del  padre,  tanto  disse  e  tanto 
supplicò  che  questi  fece  conoscere  al  Re  il 
proprio  vivissimo  desiderio  che  la  nuova  spe- 
dizione contro  i  Mori  fosse  affidata  a  Reich, 
giovane  d'anni,  ma  dotato  del  fine  accorgi- 
mento e  del  valore  proprio  dell'uomo  avvezzo 
fin  dai  primi  anni  ai  più  duri  cimenti. 

Reich  dal  canto  suo  si  era  semplicemente 
limitato  a  far  riferire  al  Re  che  l'amore  pel 
suo  Sovrano  e  gl'insegnamenti  del  padre  gli 
facevano  considerare  come  ambito  altissimo 
onore  il  poter  dare  la  vita  pel  Re  e  per  la 
Patria. 

—  Questa  è  stirpe  d'eroi  !  —  aveva  ri- 
sposto il  Re  al  messaggero  del  conte  Sigefrido. 
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—  Poiché  è  necessario  guardarci  dagli  Spa- 
gnuoli  e  muovere  simultaneamente  contro  i 
Mori,  sono  ben  lieto  che  padre  e  figho  si  di- 
vidano fra  loro  le  imprese  che  richiedono 
entrambe   eguale   accorgimento    e   fermezza. 

Così  fu  che  Reich,  giovane  di  ventiquattro 
anni,  si  trovò  a  capo  delle  mihzie  che  da  Si- 
gifridsburgo  e  terre  confinanti  dovevano  par- 
tire per  la  non  facile  impresa  di  abbattere 
la  tracotanza  dei  Mori. 

Venne  il  giorno  della  partenza. 

La  cavalleria  e  la  fanteria  erano  schierate 
nelle  vicinanze  del  castello  di  Sigifridsburgo. 

Il  conte  Sigefrido,  chiuso  nella  sua  splen- 
dida armatura,  dall'alto  del  suo  poderoso  de- 
striero, aveva  loro  presentato,  con  voce  forte 
e  squillante,  Reich,  colui  che  avrebbe  dovuto 
guidarle,  a  traverso  agli  inevitabili  pericoli 
della  guerra,  alla  gloria. 

Il  suo  smagliante  discorso  aveva  entusia- 
smato i  soldati  i  cui  sguardi  erravano  com- 
mossi ora  sul  Conte  ed  ora  su  Reich  e  Geno- 
veffa, che,  a  cavallo,  gli  stavano  ai  lati. 

Quando  il  Conte  ebbe  terminato  di  parlare, 
Genoveffa,  pallidissima,  si  avvicinò  al  fi- 
gliuolo, ed  alzando  la  mano  sul  di  lui  capo 
pronunziò  con  voce  resa  più  grave  dalla  so- 
lennità del  momento  : 
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—  Io  ti  benedico  in  nome  di  Dio,  o  fi- 
gliuolo, e  ti  auguro  che,  fra  non  molto,  vit- 
torioso abbi  a  ritornare,  coi  tuoi  prodi  com- 
pagni d'armi,  alla  madre  tua  ! 

Il  mio  pensiero  d'ogni  giorno,  d'ogni  ora, 
sarà  con  te,  sarà  con  voi  tutti,  e  costante- 
mente pregherò  F  Altissimo  che  ti  vigilò 
bambino  affinchè  ti  protegga  e  ti  difenda 
sempre,  e  contro  tutti  ! 

La  pia  Genoveffa  non  aveva  ancora  ter- 
minata la  sua  invocazione  che  uno  stranis- 
simo caso  si  presentò. 

Quasi  che  con  la  sua  presenza  avesse  voluto 
far  fede  della  onnipotenza  divina,  una  cerva, 
velocissimamente  correndo  in  mezzo  alla 
doppia  fila  delle  truppe  schierate,  si  portò 
accanto  al  cavallo  di  Reich  e  si  mise  a  lam- 
bire affannosamente  la  mano  del  giovane. 

Era  la  cerva  del  deserto,  era  la  cerva  a  cui 
due  creature  umane   dovevano  la  vita  ! 

Come  un  giorno,  alla  morte  di  Gesù,  i  sol- 
dati schierati  a  pie  del  Golgota  furono  per 
gli  straordinari  avvenimenti  dell'ora  condotti 
a  dire  del  Crocifisso:  «  Veramente  Egli  era 
figliuolo  di  Dio  !  ))  non  altrimenti,  allo  stra- 
nissimo caso,  i  soldati  dissero  di  Reich:  «  Ve- 
ramente egli  fu  ed  è  accetto  a  Dio  !  Seguia- 
molo con  fiducia  !  ».  Fra  la  commozione  degli 


Era  la  cerva  del  deserto,  a  cui  due  creature  umane  dovevano  la  vita. 
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astanti  e  specialmente  di  Genoveffa,  che 
dava  libero  sfogo  alle  lagrime,  le  truppe  si 
misero  in  marcia. 

Alla  sinistra  di  Reich,  ch'era  alla  testa  della 
prima  colonna,  galoppava  Brandiburg,  il  suo 
fido  amico,  il  suo  inseparabile  compagno,  co- 
lui che,  per  quanto  giovane  d'anni,  era  con- 
siderato da  tutti  per  il  suo  ingegno,  un  se- 
condo Reich. 

Entrambi  tacevano.  Per  quanto  valorosi 
ed  assetati  e  fiduciosi  di  gloria,  il  loro  cuore 
era  in  preda  alla  tristezza,  tristezza  per  quanto 
avevano  lasciato,  che,  in  quei  primi  momenti 
del  distacco,  non  poteva  trovar  compenso 
nella  speranza  di  quanto  serbava  loro  l'i- 
gnoto. 


vili. 

Il  falso  vaticinio. 

La  notte  placida  e  serena  era  illuminata 
da  una  splendida  luna.  Cavalieri  e  fanti,  poco 
discosti  gli  uni  dagli  altri,  riposavano  sotto 
le  tende  che,  quali  uccelli  dalle  ali  immani, 
coprivano  il  campo. 

La  solenne  quiete  era  rotta  soltanto  dal 
rumore  delle  acque  del  Reno  scorrenti  poco 
lungi  di  fronte  all'accampamento,  e  dai  si- 
bili del  vento  che,  ad  intervalli,  scuoteva 
le  fronde  dei  giganteschi  alberi  di  cui  era  ricca 
la  foresta  distesa  alle  spalle  degli  attendati. 

Tutti  riposavano,  tranne  la  sentinella  e 
Reich,  il  giovane  condottiero. 

Questi,  rientrato  da  poco  nella  sua  tenda, 
se  ne  stava  seduto,  con  la  testa  fra  le  mani, 
assorto  in  cupa  meditazione. 

Ad  un  tratto  si  scosse  Aveva  sentita  la 
voce  di  Brandiburg. 
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—  Oh,  Reich  !  disse  Brandiburg  entrando 
—  perchè  poco  fa  sei  passato  dinnanzi  alla 
mia  tenda  e  non  sei  entrato  ?  Da  vari  giorni 
io  ti  vedo  assorto,  troppo  assorto,  nei  tuoi 
pensieri,  e  il  vederti  così  chiuso  in  te  stesso, 
mi  fa  ritenere  che  tu  abbia  qualche  molesta 
preoccupazione,  qualche  cura  penosa  che 
cerchi  nascondere. 

Tu  mi  conosci,  sai  quanta  parte  io  prenda 
alle  tue  gioie  come  ai  tuoi  affanni.  Se  qualche 
cosa  ti  preoccupa,  perchè  non  apri  il  tuo 
animo  a  me  ?  Diffidi  forse  di  chi  fu  sin  qua 
il  tuo  migliore,  per  non  dire  anzi  il  tuo  unico 
amico? 

—  No,  Brandiburg.  Non  diffido  di  te,  anzi 
più  io  vivo  teco  e  più  sono  condotto  ad  ap- 
prezzare la  tua  benevolenza,  il  tuo  sincero 
affetto  per  me. 

Ma  non  ti  posso  nascondere  che  non  sono 
troppo  soddisfatto  del  modo  come  si  svolgono 
le  cose. 

Da  oltre  venti  giorni  noi  siamo  in  campo. 
Ben  cinque  volte  ci  siamo  trovati  di  fronte 
a  questa  gente.  Ne  abbiamo  fatto  strage, 
i  restanti  li  abbiamo  sgominati  e  messi  in 
fuga.  Senonchè,  dopo  pochi  giorni,  ecco  che 
sempre  nuove  e  più  fitte  masnade  ci  si  tro- 
vano di  fronte,  e  temo  che  troppo  ardua  im- 
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presa  sia  per  noi  quella  di  sterminare  costoro 
o  di  respingerli  oltre  i  confini. 

—  Ed  è  tutto  ciò  che  ti  preoccupa  ?  Così 
dunque  ti  vengono  meno  ^1  coraggio  e  la 
fiducia  quando  di  queste  armi  hai  maggiore 
bisogno  ? 

Ma  no,  no.  Non  lo  posso  credere.  Tu  devi 
avere  altro  pel  capo,  e  mi  duole  assai  che  non 
abbia  in  me  la  confidenza  alla  quale  mi  abitua- 
sti e  alla  quale  mi  da'  diritto  il  mio  affetto 
per  te. 

Alla  rampogna  dell'amico,  Reich  sembrò 
dapprima  sorpreso  e  titubante.  Ma,  rinfran- 
catosi tosto. 

—  Ebbene,  si  —  rispose  —  c'è  ancora  altro 
che  mi  turba  e  che  mi  avvihsce. 

Ricordi,  Brandiburg,  la  prima  vita  che  ci 
scontrammo  col  nemico  ?  Tutti,  dal  primo 
all'ultimo,  animati  dal  sentimento  del  do- 
vere, e  protetti  evidentemente  da  Dio,  ope- 
rammo prodigi.  L'uno  sull'altro  cadevano, 
colpiti  a  morte,  i  nemici,  e  noi  sui  loro  corpi 
avanzammo  fm  quasi  alle  loro  trincee,  e  le 
avremmo  indubbiamente  superate  se  una 
giovine  donna,  seguita  da  un  forte  stuolo 
di  Mori,  spronando  vivamente  il  suo  cavallo 
e  gettandosi  colla  lancia  in  pugno  fra  i  no- 
stri, non  fosse  riuscita  con  la  voce  e  con  Te- 
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sempio  a  rincuorare  i  suoi,  a  riunirli,  ed  a 
costringerli  ad  opporci  una  forte,  per  quanto 
non  del  tutto  efficace  resistenza. 

Quel  giorno,  stanchi,  ma  vittoriosi,  ren- 
demmo grazie  a  Dio  del  Suo  aiuto,  e,  poiché 
anche  l'oscurità  ci  avrebbe  impedito  di  pro- 
seguire la  battaglia,  posimo  l'accampamento 
laggiù  presso  la  collina. 

Orbene,  mentre  tutti  nella  notte  riposa- 
vate, io,  uscito  fuori  del  campo,  giravo  nelle 
sue  vicinanze  per  accertarmi  se  le  nostre 
sentinelle  fossero  ai  loro  posti. 

Ad  un  tratto,  nella  notte,  una  voce,  come 
uscita  dalle  visceri  della  terra,  si  fece  udire, 
cupa  e  sinistra,  alle  mie  spalle:  «  Non  vince- 
rai !   Morrai  per  mano   di  una  donna  !  » 

Alla  sinistra  voce  mi  rivolsi,  con  la  spada 
alla  mano,  per  punire  l'audace;  cercai  di 
spingere  tutto  intorno  lo  sguardo  per  vedere 
almeno  l'ombra  di  chi  aveva  osato  profferire 
il  triste  vaticinio. 

Ma  nulla,  nulla  mi  venne  dato  di  discer- 
nere ! 

E  tornai  alla  mia  tenda  con  un  nero  pre- 
sentimento nell'anima. 

Non  la  morte,  ma  la  sconfitta  io  pavento 

Da  quel  giorno  altri  combattimenti  eb- 
bero  luogo,   in   altre  località  accampammo, 
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ma  tre  volte  ancora  —  come  se  il  genio  del 
male  mi  spiasse  e  mi  seguisse  —  tre  volte 
ancora  la  cupa  e  sinistra  voce  si  ripetè. 

E'  un  avviso  del  cielo  ?  Od  è  un  demonio 
che  cerca,  che  vuole,  farsi  giuoco  di  me  ? 
Non  so;  soltanto  questo  io  so,  che  per  quanto 
abbia  fatto  per  conoscere  da  dove  o  da  chi 
quella  voce  partisse,  nulla  ebbi  mai  a  scoprire. 

—  Oh  !  Reich.  Ma  non  ti  accorgi  che  non 
si  tratta  se  non  di  un  giuoco  della  tua  fan- 
tasia ?  e  che,  stanco  e  spossato  per  le  fatiche 
e  le  emozioni  del  giorno,  quando  giunge  la 
notte  tu,  che  avresti  tanto  bisogno  di  riposo, 
ti  trovi  con  la  mente  come  allucinata,  e  credi 
reale  ciò  che  —  ripeto  —  non  può  essere  se 
non  il  sogno  del  tuo  spirito  troppo  stanco  e 
depresso  ? 

Te  ne  vuoi  persuadere?  Ebbene,  d'or  in- 
nanzi, io  ti  sarò  compagno  nelle  tue  visite 
notturne  intorno  al  campo,  e  vedrai  se  il 
famoso  grido  si  ripeterà  ! 

—  E...  se  si  ripetesse  ? 

—  Ebbene,  Reich,  io  ti  giuro  che  ruccello 
del  sinistro  augurio  lascerebbe  le  penne  fra 
le  nostre  mani. 

Ma,  ora,  bando  ai  neri  presentimenti  [Pen- 
siamo piuttosto  alla  battaglia  di  domani  che 
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dovrebbe    essere    decisiva,    e,    s'intende,    un 
nuovo  più  brillante  trionfo  per  noi. 

Reich  alle  balde  parole  dell'amico  sorrise, 
e,  riconfortato,  si  pose  con  Brandiburg  a 
studiare  il  piano  di  battaglia  del  di  seguente. 


IX. 

Il  FIGLIO  DI  Genoveffa  cade  in  battaglia. 

Se  Reich  e  il  suo  amico  vegliarono  tutta  la 
notte  che  precedette  una  delle  più  grandi  bat- 
taglie di  quei  giorni,  nemmeno  nel  campo 
dei  Mori  si  erano  tutti  riposati. 

Vergognoso  1'  Emiro  su  cui  pesava  la  re- 
sponsabilità della  guerra,  che  un  giovane  poco 
più  che  ventenne  lo  avesse  in  varii  fatti 
d'arme  battuto,  si  era  rivolto,  per  consiglio 
ed  assistenza,  ad  alcuni  cavaheri  spagnuoli 
i  quah  dimoravano  da  qualche  anno  in  quelle 
regioni. 

E  gh  Spagnuoh  ben  volentieri,nellasperanza 
di  larghi  compensi  materiali  e  morali  a  guerra 
finita,  si  erano  posti  a  sua  disposizione. 

Largamente  ne  profittarono  i  Mori,  i  quali 
si  trovarono  cosi  a  combattere  aiutati  da  due 
poderosi  elementi,  la  intelhgenza  dei  capi  e 
la  propria  naturale  audacia. 
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Ne  venne  che  allorquando  Reicli  si  trovò  coi 
suoi,  in  campo  aperto,  innanzi  alla  moltitu- 
dine dei  nemici  che  avevano  saputo  prendere 
ottime  posizioni,  comprese  subito  che  la  vit- 
toria sarebbe  stata  fieramente  contesa  e  che 
non  sarebbe  stata  ottenuta  se  non  a  caris- 
simo prezzo. 

Volse  lo  sguardo  all'ingiro.  Le  colline  cir- 
costanti apparivano  coronate  da  torme  di 
armati.  Guardò  dinnanzi  a  sé  e  trovò  che  il 
nerbo  delle  forze  nemiche  gh  stava  di  fronte 
disposto  in  varie  colonne  pronte  all'attacco. 
Alle  spalle  del  nemico  scorreva  il  Reno. 

In  esecuzione  al  piano  di  battagha  con- 
certato con  Brandiburg,  i  loro  cavalieri  avreb- 
bero dovuto,  secondo  i  casi,  o  attaccare  odi- 
fendersi  se  attaccati,  ma  cercando  di  non  di- 
vidersi mai- 

I  fanti  comandati  da  Brandiburg  dovevano 
guardare  i  fianchi  della  cavalleria  e  proteg- 
gerla dagh  attacchi  dei  Mori  che  occupavano 
il  terreno  montuoso. 

L'obiettivo  che  Reich  proponevasi  era  quel- 
lo di  spingere  i  Mori  al  di  là  del  Reno. 

—  Brandiburg  !  —  gridò  Reich  alf  amico 
che  gli  stava  a  fianco.  —  Il  momento  so- 
spirato è  giunto  !  Tu  va  al  tuo  posto  e  disponi 
come  abbiamo  fissato;  io  farò  il  resto,  e  ci 
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"protegga  Iddio  !  Se  saremo  vivi,  ci  ritroveremo 
dopo  la  battaglia. 

E,  quasi  andasse  a  una  danza,  col  sorriso 
sulle  labbra  e  con  la  speranza  in  cuore,  mentre 
Brandiburg  lo  salutava  colla  spada  e  par- 
tiva a  galoppo,  egli,  messi  gli  sproni  nei 
fianchi  del  cavallo,  corse  a  collocarsi  alla  te- 
sta de'  suoi  cavalieri  che  lo  accolsero  con 
alte  grida  di  giubilo  e  con  le  lande  in  alto. 

Pochi  minuti  dopo,  i  cavalieri  di  Reich,  for- 
manti uno  squadrone  forte  come  un  muro, 
a  galoppo  serrato  balzarono  furiosamente 
contro  i  Mori,  che,  quali  a  cavallo,  quali  a 
piedi,  brandendo  spade  e  lancie,  ne  atten- 
devano l'attacco. 

E  l'attacco  fu  formidabile. 

Non  è  nostra  intenzione  descrivere  le  fasi 
della  battaglia  nella  quale  Reich,  alla  testa 
dei  suoi  prodi  cavaheri,  fece  prodigi  di  valore. 

Diremo  solo  che  vi  fu  un  punto  in  cui  la 
mischia  divenne  generale. 

I  Mori  che  occupavano  le  colline  ne  sce- 
sero ben  tosto  per  avventarsi  contro  i  fanti 
di  Brandiburg  e  di  Willms,  altro  prode  ca- 
valiere con  cui  Brandiburg  aveva  diviso  il 
comando  dei  fanti. 

Ma  il  coraggio  di  costoro,  l'abilità  tattica 
dei  due  comandanti,  e  sopratutto  la  prontezza 


—  Go- 
di Reich  nel  far  agire  la  cavalleria  avevano 
impedito  quanto  il  giovane  condottiero  erasi 
prefìsso  di  volere  assolutamente  impedire.  -^ 
cioè  che  i  Mori  fossero  riusciti  a  riunirsi  allo 
scopo  di  tentare  un  accerchiamento. 

La  fanteria  fece  strage  fra  i  Mori,  e  i  cava- 
lieri di  Reich  ritenevano  già  a  un  certo  mo- 
mento di  aver  in  pugno  la  vittoria  perchè  i 
nemici,  caduti  varii  dei  loro  capi,  dominati, 
dapprima  dall'incertezza,  quindi  dal  terrore, 
andavano  quali  sbandandosi  e  quali  dandosi 
alla  fuga. 

Invano  i  capi  superstiti  tentavano,  cor- 
rendo qua  e  là,  e  brandendo  minacciosi  le 
armi  contro  i  fuggenti,  di  riunirh,  invano 
li  redarguivano  profferendo  contro  di  loro 
aspre  parole  di  rampogna.  I  cavaUeri  di  Reich, 
anelanti  alla  vittoria,  furibondi,  incalzavano 
sempre,  ed  ogni  colpo  della  loro  spada  era 
morte.  Reich,  innanzi  a  tutti,  chiuso  nella 
sua  fulgida  armatura,  dall'alto  del  suo  de- 
striero pareva  dominare  quello  splendido  e 
insieme  triste  spettacolo  di  rovina  come  un 
arcangelo,  l'arcangelo  della  morte. 

Per  quanto  bravi  e  valorosi  fossero  i  suoi, 
nessuno  aveva  potuto  né  poteva  uguaghare 
in  ardimento  quel  fulmine  di  battaglia.  Dove 
egli  appariva,  ivi,  il  vuoto  si  formava;  la  sua 


Nessuno  lo  tocchi.  È  mio  prigioniero.  Guardie  dell'  Emiro,  a  voi  ! 
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formidabile  spada  roteata  a  cerchio  seminava 
la  strage. 

Ma  i  fuggenti  ad  un  tratto  si  arrestano;  si 
fermano  un  minuto  come  perplessi,ppi,dando 
di  sprone  ai  cavalli,  si  dirigono  ad  un  punto. 
Quel  punto  diviene  in  breve  la  meta  di  tutti  i 
fuggenti;  colà  si  radunano,  e  sembra  dai  loro 
atteggiamenti  che  colà  siano  convenuti,  come 
in  seguito  ad  un  accordo,  per  prendervi  lena 
e  ardimento. 

Reich,  con  alcuni  dei  suoi  più  animosi,  si  pre- 
cipita verso  quel  punto,  ma  dalla  soverchiante 
forza  nemica  viene  ad  essere  accerchiato. 

Il  fortissimo  giovane  sente  cadere  sulla 
sua  armatura  fierissimi  colpi  di  lancia  e  di 
spada,  ma  resiste,  resiste  sempre,  combatte 
come  un  leone,  i  suoi  ne  imitano  l'esempio, 
e  sembra  che  ancora  una  volta  i  cavalieri 
Mori  che  sono  loro  d'attorno,  che  da  ogni 
parte  li  stringono,  sgomenti  da  tanto  ardire 
non  trovino  più  forze  né  per  assalire,  né  per 
difendersi. 

Senonché,  colpito  alla  gola  da  un  colpo  di 
lancia,  Reich  vacilla  un  istante,  la  spada  gli 
sfugge,  porta  la  mano  alla  ferita  come  per 
trattenervi  il  sangue  che  ne  esce  a  flotti, 
gli  occhi  gli  si  annebbiano,  e  cade  pesante- 
mente di  sella. 
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Invano  i  suoi  cercano  di  farsi  largo  colla 
spada  per  avvicinarsi  al  caduto,  fra  gli  uni 
e  l'altro  sta  ormai  una  selva  di  lancie  nemiche. 

Un  grido  alto,  imperioso,  ha  immediata- 
mente seguito  la  caduta  di  Reich. 

((  Nessuno  lo  tocchi.  E'  mio  prigioniero. 
Guardie  dell'  Emiro,  a  voi  !  )> 

Queste  poche  parole  ebbero  la  virtù  di 
far  allontanare  in  un  baleno  quanti  stavano 
intorno  al  caduto. 

Una  diecina  di  cavalieri  si  staccarono  pron- 
tamente da  un  gruppo  in  mezzo  al  quale,  poco 
lungi,  stava  una  bellissima  fanciulla  mora, 
colei  dalla  quale  era  partito  il  grido,  e  accor- 
sero accanto  al  ferito. 

La  fanciulla,  non  appena  vide  che  il  gio- 
vane, raccolto  da  terra,  veniva  adagiato  su 
alcune  lancie  opportunamente  incrociatesi  dai 
cavalieri  dell'  Emiro. 

—  Alla  mia  tenda  !  —  ordinò  —  e,  tutti, 
fate  scorta  al  valoroso  !  La  fanciulla,  impas- 
sibile in  apparenza,  ma  profondamente  com- 
mossa in  cuor  suo  al  triste  destino  che  aveva 
colpito  il  giovane  condottiero  nemico,  diede 
ancora  uno  sguardo,  in  cui  brillava  una  la- 
grima, al  caduto,  e,  lasciate  libere  le  redini 
sul  collo  del  focoso  corsiero,  si  perdette  in 
breve  per  l'ampia  campagna. 


X. 

Il  tradimento  comincia. 

Quando,  dopo  sei  interi  giorni  passati  in 
uno  stato  di  completa  incoscienza,  Reich 
ritornò  in  sé,  ebbe  come  la  sensazione  di 
essersi  svegliato  da  un  lunghissimo  sonno. 
Ma  gli  parve  pure  di  avere  nel  sonno  sognato 
cose  sinistre,  terrificanti. 

Girò  lentamente,  quasi  sospettosamente,  gli 
occhi  intorno  a  sé,  ma  quanto  gli  si  offerse 
allo  sguardo  non  fu  certo  di  tale  natura  da 
togliergh  ogni  apprensione. 

Non  durò  anzi  fatica  a  persuadersi  che  la 
realtà  delle  cose  era  proprio  quale  gli  era  ap- 
parsa nel  sonno. 

Ma  nulla  intorno  a  lui  di  sinistro,  anzi,  ap- 
parentemente, quanto  lo  circondava  non 
avrebbe  potuto  avere  migliore  aspetto. 

Il  letto  su  cui  posava  le  membra  stan- 
chissime, inerti,  non  era  il  giaciglio  sul  quale 
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da  varie  settimane  era  uso,  dopo  la  giornata 
di  lotte  e  di  ansie,  buttarsi  la  notte  per  cer- 
care nel  sonno  un  po'  di  calma  e  di  riposo;  il 
luogo  in  cui  si  trovava  non  richiamava  per 
nulla  la  sua  tenda  da  campo,  questa  era  af- 
fatto nuda  e  disadorna  e  non  conteneva  nulla 
più  di  quanto  era  strettamente  necessario 
al  soldato  per  la  vita  di  soldato,  laddove  la 
stanza,  in  cui  trovavasi  ora,  si  presentava 
stranissima  a  lui. 

Tappezzate  da  pesante  stoffa,  a  strani 
e  smaglianti  colori,  le  pareti,  varie  pelli  di 
pantere  e  di  tigri  qua  e  là  disposte  sul  pa- 
vimento a  guisa  di  tappeti,  armi  e  armature 
moresche  di  squisita  fattura  all'ingiro,  pol- 
troncine e  seggiole,  quali  per  la  loro  eleganza 
non  sarebbero  sfigurate  nella  sala  di  una  re- 
gina, erano  collocate  in  mezzo  e  agli  angoli 
della  camera  accanto  a  ricchi  mobili  di  fi- 
nissima struttura,  un  grande  lucernario  che 
pendeva  dalla  volta  del  soffitto  spandeva 
intorno   una   blanda   e   mite   luce  rossastra. 

Non  una  finestra  in  quella  camera  strana, 
0  meglio,  le  aperture  che  si  indovinavano 
esistenti  nelle  pareti  erano  tutte  dissimulate 
da  panneggiamenti  di  stoffa  identica  per  qua- 
lità e  vivacità  di  colori  a  quelle  delle  tappez- 
zerie. 
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Nessun  rumore  giungeva  là  dentro,  si  sa- 
rebbe detto  quel  luogo  l'albergo  del  sonno. 

Mentre  lo  sguardo  dell'ammalato  errava 
sorpreso,  dubbioso,  quasi  smarrito,  da  un  og- 
getto all'altro,  e  la  mente  ancora  ottene- 
brata sforzavasi  di  comprendere  ciò  che  pa- 
reva ostinarsi  a  non  lasciarsi  afferrare,  una 
voce  dolcissima  s'intese. 

—  Non  abbiate  timore,  conte;  rinfran- 
catevi, siete  ora  fuori  di  pericolo.  Potrete 
assai  presto  lasciare  il  letto,  ma  ora  è  neces- 
sario essere  calmi. 

La  calma  è  dei  forti.  E'  vero  ? 

A  queste  parole  pronunciate  in  lingua  spa- 
gnuola,  lingua  che  a  Reich  era  famigliare 
quanto  quella  del  suo  paese,  il  giovane  non 
rispose  subito. 

Sembrò  quasi  ch'egli  volesse  rendersi  conto 
della  situazione,  sembrò  quasi  volersi  accer- 
tare che  era  sveglio,  che  il  sonno  e  il  sogno  erano 
realmente  cessati. 

Ma,  dopo  qualche  minuto  di  attesa,  vol- 
gendo leggermente  il  capo  verso  il  punto  della 
camera  —  ravvolto  nell'oscurità  —  da  cui 
la  voce  era  uscita  : 

—  Oh  !  voi  che  sembrate  e  dovete  essere 
veramente  pietosa,  ditemi:  dove  sono  ?  e 
con  chi  ?  e  i  miei  cavaheri,  e  Brandiburg  ?.... 
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E  voi,  e  voi,  chi  siete  ? 

—  Troppe  domande  in  una  volta  !  Voi 
non  potete  né  dovete  affaticarvi  parlando 
o  udendo  parlar  troppo. 

Rimaneste  ferito  in  battaglia,  foste  tra- 
sportato qua;  prontamente  soccorso,  la  vo- 
stra giovinezza  e  la  fortissima  fibra  di  cui 
siete  dotato  hanno  fatto  il  restante,  ed  ora 
ogni  pericolo,  —  ripeto  —  è  scongiurato. 
Ma   avete  bisogno   ancora   di   molta   quiete. 

Riposate  qualche  ora.  Saprete  al  vostro 
risvegliarvi  quanto  vi  preme  conoscere. Ri- 
posate ! 

—  Vi  obbedirò,  ma  ditemi  almeno:  Voi 
chi  siete  ? 

—  Io  ?  —  rispose  con  un  po'  di  esitazione 
l'interpellata  —  io  sono  Neluska,  sono  l' an- 
cella di  Fenika,  e  Fenika  è  la  figlia  dell'  E- 
miro. 

—  Sono  dunque  prigioniero  di  lei  ?  — 
chiese  con  voce  in  cui  tremava  un  doloroso 
senso  di  sgomento  il  giovine. 

—  No,  no,  in  fede  mia  ! 

Quegli  sembrò  rassicurato,  cercò  di  arti- 
colare qualche  parola,  ma  lo  sforzo  già  fatto 
lo  aveva  esaurito. 

I  suoi  occhi  si  richiusero,  e  ricadde  nel  son- 
no,   quasi   letargico,    che   l'aveva   posseduto 
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sino  a  qualche  minuto  innanzi  al  suo  primo 
risvegliarsi. 

L'ancella  di  Fenika  si  alzò,  si  ritrasse  dal- 
l'ombra in  cui  si  trovava  come  velata,  si 
avvicinò  al  dormente,  e,  guardandolo  appas- 
sionatamente, con  l'anima  negli  occhi,  sus- 
surrò : 

—  Tu  prigioniero  di  Fenika  ?  !  Ma  non  sai 
che  a  Fenika  hai  tolta  tu  la  libertà  di  sé 
stessa,  tanto  che  la  poveretta  si  stimerebbe 
felicissima  se  potesse  sacrificare  a  te  la  vita 
sua  ? 

Raccolto  fra  le  palme  il  bellissimo  viso, 
la  fanciulla  rimase  alcuni  minuti  meditando 
presso  il  letto  del  giovine,  e  poi  lentamente 
si  ritrasse  nell'ombra,  al  suo  solito  posto. 

Di  là  lo  sguardo  della  fanciulla  si  posò 
sul  Cristo  crocifisso  che  pendeva  dalla  pa- 
rete. E  le  sembrò  —  radiosa,  splendida  vi- 
sione per  lei  !  —  che  le  braccia  del  Reden- 
tore si  staccassero  dalla  croce,  si  riavvicinas- 
sero e  congiungessero  per  racchiudere  in  un 
solo  unico  abbraccio  il  giovane  cristiano  e 
lei,  la  fanciulla  infedele  ! 

Mentre  Reich  dormiva  e  la  sua  giovane  in- 
fermiera ad  occhi  aperti  sognava,  poco  lungi 
di  là,  nella  residenza  dell'  Emiro,  si  trova- 
vano radunati  a  consiglio,  presieduto  dallo 
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stesso  Emiro,  alcuni  capi,  i- pochi  ch'erano 
ancora  in  vita  dopo  F  ultima  battagUa  in  cui 
era  caduto  gravemente  ferito  Reich,  il  con- 
dottiero nemico. 

L'  Emiro  aveva  lungamente  parlato  per 
dimostrare  il  suo  malcontento  per  l'esito  an- 
che dell'ultima  battagha. 

((  E'  vero  —  egli  aveva  conchiuso  —  noi 
riuscimmo  a  impadronirci  della  persona  del 
condottiero  nemico  che  —  bisogna  ricono- 
scerlo !  —  rimase  vittima  del  suo  straordi- 
nario coraggio,  anzi,  della  sua  temeraria  au- 
dacia, ma  le  nostre  schiere  furono  così  gra- 
vemente battute  che  oggi  ci  troviamo  nella 
assoluta  impossibilità  di  approfittare  della 
malattia  del  capo  nemico  per  impegnarci  in 
una  nuova  battaglia. 

((  Le  nostre  schiere  sono  ormai  ridotte  a 
poco  più  di  un  terzo  di  quanti  erano  al  prin- 
cipio di  questa  guerra,  il  nostro  campo  ri- 
gurgita di  feriti,  e  la  sfiducia  si  è  fatta  strada 
nell'animo  di  quanti  fra  i  nostri  sono  ancora 
oggi  abili  a  combattere. 

((  Una  dilazione  si  impone.  Essa  ci  darà 
tempo  -  di  avviare  trattative  per  venire  ad 
una  pace  onorevole  per  noi,  o  di  prepararci 
con  la  calma  necessaria  a  dare  un'ultima  de- 
finitiva battagha. 
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((  Non  è  questo  anche  il  vostro  consiglio  ? 

E  qui,  uno  dopo  l'altro,  tutti  i  convenuti, 
Spagnuoli  e  Mori,  espressero  i  loro  pareri, 
quasi    tutti    conformi    a    quello    dell'  Emiro. 

Ma  uno  degli  Spagnuoli  credette  opportuno 
del  proprio  avviso  dire  anche  le  specialissime 
ragioni. 

a  Ecco  —  egli  espose  —  io  ritengo  che  per 
poco  si  prolunghi  ancora  lo  stato  di  malattia 
del  condottiero  cristiano  noi  avremo  poca 
fatica  a  conquistare  la  vittoria. 

«  Mi  risulta  —  proseguì  —  da  informazioni 
sicure  e  precise  che,  se  presso  i  nostri  si  è 
infiltrato  lo^coraggiamento,  nel  campo  ne- 
mico sta  per  entrare  qualche  cosa  ben  più 
pericolosa,    ben   altrimenti   più    dannosa. 

«  Come  fra  i  nostri  nemici  siasi  sparsa  la 
notizia  non  so,  ma  ciò  che  è  certo  è  questo: 
si  è  fatto  ritenere,  e  si  ripete  tuttodì  fra  loro, 
che  Reich,  il  loro  adorato  condottiero,  sta 
per  tradirli  e  per  venderli  a  noi.  E  si  aggiunge 
che  il  prezzo  del  tradimento  sia  una  donna. 

((  Da  principio  si  sarebbe  fatta  circolare 
fra  costoro  la  notizia  che  la  ferita  di  Reich, 
sembrata  gravissima  dapprima,  era  poi  ve- 
nuta a  risultare  di  pochissima  importanza. 
Si  aggiunse  quindi  che  Reich,  guarito,  si 
trovava    circondato    da    amorosissime    cure. 
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tanto  da  non  desiderare  più  nulla  per  il  ri- 
torno fra  i  suoi. 

«  In  ultimo  si  disse  ancora  che  Reich  aveva 
manifestata  l'intenzione,  per  compiacere  ad 
una^donna  da  lui  adorata  di  preparare'quanto 
fosse  necessario  per  far  cadere  i  suoi  in  una 
imboscata  e  di  farli  perire. 

«  Soltanto  con  tale  mezzo  —  si  vuole  — 
Reich  potrà  ottenere  l'ambito  premio,  e  cioè 
l'amore  della  donna  amata. 

((^Udii  vagamente  come  queste  voci  siano 
state  messe  in  giro  da  persone  sulla  cui  mo- 
ralità e  credibihtà  non  sarebbe  nemmeno 
lecito  sollevare  il  dubbio. 

«  Si  parla  di  uomini  di  religione  cristiana, 
anzi  di  un  apostolo  di  tale  religione,  di  un 
frate,  che  si  è  meritatamente  acquistato  fama 
di  santo  fra  i  suoi. 

«  Io  non  sono  ora  in  grado  di  affermare  se 
e  quale  fondamento  tali  voci,  fatte  propa- 
gare sul  conto  del  nemico,  possano  avere. 
Niun  dubbio  però  che  esse  circolano,  che  fanno 
di  giorno  in  giorno  più  strada  nelF animo  dei 
Cristiani,  e  che  avranno  certamente  grande 
favorevole  importanza  per  noi  se  la  fonte  da 
cui  esse  provengono  è  realmente  quella  che 
si  dice. 

«  Ninno  è  adunque  che  non  veda  quanto 
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sia  per  noi  opportuno  e  conveniente  lasciare 
ad  altre  armi  che  non  siano  le  nostre,  il  com- 
pito di  prepararci  la  non  lontana  vittoria  »■ 

11  viso  deir  Emiro  che  a  un  certo  punto  di 
tale  narrazione  erasi  stranamente  rabbuiato, 
finì  a  poco  per  volta  per  rasserenarsi. 

Fu  anzi  con  una  specie  di  sorriso  sulle 
labbra  ch'egli  disse  : 

((  Sono  soddisfatto  constatare  che  tutti  ci 
troviamo  d'accordo  sulla  necessità  di  non  pren- 
dere noi  nessuna  offensiva  per  ora. 

c(  Sarà  mia  cura  far  indagare  quali  siano  le 
ragioni  che  ci  procurarono  lo  strano  alleato 
di  cui  si  è  parlato.  Ma,  in  guerra,  ogni  arma 
è  buona.  Se  anche  la  tonaca  e  la  lingua  di  un 
frate  ci  possono  giovare,  siano  esse  le  ben- 
venute !  )) 

Pochi  minuti  più  tardi  V  Emiro  congedava 
i  convenuti,  tratteneva  però  presso  di  sé  sol- 
tanto lo  Spagnuolo  che  aveva  parlato  ul- 
timo, e,  fatto  chiamare  il  suo  consighere 
favorito,  imprese  coi  due  una  lunga  e  deli- 
cata conversazione. 

Al  termine  di  essa,  il  confidente  dell'  E- 
miro  quasi  e  mo'  di  conclusione  disse  al  suo 
signore  : 

—  Io  non  posso  assicurarvi  nulla. 

Da  parte  mia  farò  tutto  il  possibile  per 
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rintracciarlo  e  per  indurlo  ad  arrendersi  al 
vostro  invito.   Contate  sull'opera  mia. 

Se  però  egli  stimasse  imprudente  o  altri- 
menti inopportuno  il  recarsi  qua  durante  le 
ore  del  giorno,  che  cosa  credete  gli  si  possa 
rispondere  ? 

—  Ch'io  sarei  ben  lieto  di  acquistarmi  un 
amico  anche  in  ogni  ora  della  notte. 


XI. 

Neluska  è  bella  ! 

Reich  era  migliorato  di  molto. 

Ma  di  mano  in  mano  che  in  lui  ritorna- 
vano le  forze  fìsiche  pareva  che  più  intensa- 
mente  i]    dolore   gli   stringesse   l'anima. 

Più  di  una  volta  aveva  domandato  a  colei 
che  l'aveva  amorosamer'e  assistito  durante 
il  giorno  e  vegliato  ìa  notte,  e  le  cui  visite 
continuavano  tuttora,  più  o  meno  lunghe  a 
seconda  del  bisogno  che  egli  sembrava  avere 
di  assistenza,  se  —  non  appena  guarito  —  gli 
sarebbe  stato  consentito  di  tornare  ai  suoi, 
ma  la  sua  infermiera  gli  aveva  costante- 
mente risposto   con  le  invariabili  frasi  : 

—  Non  pensate  per  ora  a  nessuna  partenza. 
Voi  siete  ancora  troppo  debole,  i  medici  non 
vi  consentirebbero  per  ora  alcuna  fatica  né 
alcuna  commozione.  Statevi  tranquillo  ! 

E  l'ammalato,  rassegnato  ma  non  convinto, 
doveva  arrendersi  alle  ragioni  della  fanciulla. 
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Ma  un  giorno  egli,  quasi  convalescente 
per  quanto  ancora  obbligato  a  letto,  non  ap- 
pena uscito  il  chirurgo  che  aveva  dichiarato 
le  sue  condizioni  assai  migliori  di  quanto  fosse 
lecito  sperare  dato  il  breve  tempo  decorso 
dalla  grave  operazione  a  cui  lo  aveva  sotto- 
posto, ripetè  con  maggior  calore  il  suo  desi- 
derio dx  tornarsene  ai  suoi. 

Fu  allora  che  la  fanciulla  si  trovò  nella  ne- 
cessità di  dichiarargli  con  la  commozione  nella 
voce  e  col  pianto  negli  occhi  che,  se  egli  fosse 
anche  perfettamente  guarito,  non  sarebbe 
mai  possibile  la  sua  partenza  senza  il  consenso 
di  colui  al  quale  tutti  colà  dovevano  obbe- 
dire. 

—  Perchè  dunque  —  aveva  allora  escla- 
mato con  accento  di  sdegno  il  giovane  — 
perchè  dunque  mi  avete  mentito  sinora  ne- 
gando ch'io  fossi  qui  prigioniero  di  Fenika  ? 

Ma,  in  nome  di  Dio,  non  potrò  mai  sapere 
di  chi  sono  io  oggi  prigioniero  ? 

E  se  fossi  anche  prigioniero  dello  stesso 
Emiro  non  potrebbe  costui  farmi  conoscere 
quah  condizioni  impone  pel  mio  riscatto  ? 
E  perchè  nessuno,  tranne  i  medici,  alcuni 
servi,  e  voi,  si  degna  di  porre  piede  qua  dentro? 

Oh  !  sentite....,  -  prosegui  il  giovane  mu- 
tando a  un  tratto  atteggiamento  e  tono  di 
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voce,  e  facendosi,  di  mano  in  mano  che  par- 
lava, sempre  più  calmo  e  quasi  afTettuoso  — 
io  aprirò  il  mio  animo  a  voi  come  a  una  so- 
rella ! 

Durante  la  mia  malattia  voi,  senza  nem- 
meno sapere  chi  io  fossi,  anzi  questo  soltanto 
sapendo,  ch'io  fui  e  sono  nemico  dei  vostri, 
cooperaste  efficacemente  coi  medici  nel  con- 
tendermi alla  morte,  voi  mi  continuaste,  an- 
che dopo  che  ogni  pericolo  di  morte  fu  scon- 
giurato, le  vostre  pietose  cure,  giorno  e  notte 
vegliandomi  e  confortandomi  appunto  come 
la  più  affettuosa  amica,  come  una  sorella... 

Voi  siete,  voi  dovete  essere  buona.  Aiuta- 
temi dunque  ! 

Io  non  vi  chiederò  quanto  non  è  in  potere 
vostro  di  accordarmi,  la  libertà  o  l'affida- 
mento di  mettermi  in  libertà  un  giorno,  ma 
vi  chiedo  ciò  che  voi  mi  potete  indubbiamente 
consentire,  e  cioè  di  fare  quanto  potete  in 
mio  vantaggio. 

Qui  il  giovane  si  riposò  un  momento  quasi 
volesse  riprender  lena  e  coraggio,  mentre  la 
fanciulla,  senza  profferire  sillaba,  si  avvici- 
nava a  lui  abbandonandosi  commossa  su  di 
una  poltrona  a  pie  del  letto  e  mostrando,  cogh 
occhi  continuamente  fìssi  su  di  lui,  di  pre- 
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stare  viva  attenzione  a  quanto  egli  stava  per 
dire. 

—  Quando  mi  trovavo  al  campo  —  Reich 
riprese  —  io  sentii Jripetutamente  narrare, 
ora  da  qualcuno  dei  vostri  caduto  nostro  pri- 
gioniero, ora  da  qualche  sacerdote  dei  nostri 
che  pretendeva  di  essere  bene  informato  di 
quanto  vi  riguarda,  che  F  Emiro,  per  quanto 
personalmente  non  incline  alla  pietà  e  ad 
altri  generosi  sentimenti  ,  è  tuttavia  circon- 
dato nella  sua  famìgha  da  persone  educate 
a  principii  di  bontà  e  di  gentilezza  d'animo. 

E'  vero  ?  Io  di  scienza  mia  nulla  so.  Ma 
sentii  anzi  narrare  che  la  figliuola  dell'  Emiro 
offre  uno  strano  contrasto  di  diverse  se  non 
di  strane  qualità. 

Si  vuole  che  costei,  giovanissima  ancora, 
sia  dotata  di  una  fermezza  e  di  un  coraggio 
straordinarii  in  una  fanciulla. 

Di  carattere  fiero  e  impetuoso,  è  usa  esporsi 
—  affatto  noncurante  dei  pericoli  —  dove 
più  ferve  la  battagha,  incuorando  con  la  pro- 
pria presenza  i  suoi  e  guidandoli  talora  alla 
vittoria. 

Ma  —  si  aggiunge  -  quanto  è  fiera  dinnanzi 
ai  pericoli  delle  battaghe,  è  altrettanto  mite 
e  buona  e  generosa  nella  pace  della  vita  fa- 
migliare. 
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Non  v'ha  persona  bisognosa  di  protezione 
o  di  aiuto  che  abbia  mai  fatto  ricorso  invano 
a  lei  ;  non  vi  ha  sventura  che  questa  donna 
non  abbia  cercato  di  lenire. 

Si  dice  che  il  suo  cuore,  sia  quello  di  un 
angelo. 

E'Jappunto  per  tutte  queste  doti,  di  co- 
raggio indomito  e  di  pietà,  di  fierezza  e  di 
bontà,  che  la  fanciulla  sarebbe  idolatrata  dal 
padre  e  venerata  dai  sudditi. 

Ditemi,  Neluska,  voi  che  la  conoscete,  è 
vero  quanto  si  dice  di  lei  ? 

—  E  voi,  conte,  non  la  conoscete? 

Non  la  incontraste  mai  in  nessuna  batta- 
glia ? 

—  No,  non  la  vidi  mai. 

Ritengo  però  sia  la  figlia  dell'  Emiro  quella 
giovine  donna  di  cui  in  più  d'una  circostanza 
—  in  varii  fatti  d'arme  —  io  ebbi  a  consta- 
tare la  presenza.  Ma  fu  sempre  come  una  vi- 
sione. 

Quando  i  miei  già  stavano,  dopo  una  gior- 
nata di  combattimento,  per  avere  in  pugno 
la  vittoria,  ecco,  passava  la  folgore  !  Giacché 
una  donna,  proprio  rapida  come  il  lampo, 
tutta  quanta  avvolta  come  in  un  manto  di 
fuoco,  con  la  lancia  nella  destra,  con  le  bri- 
glie nella  sinistra,  veniva  a  gettare  il  suo  ca- 
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vallo  là  dove  più  ardeva  la  mischia,  e  i  suoi 
la  circondavano,  la  seguivano,  ebbri  —  allora 
—  di  entusiasmo  ! 

Ne  nasceva  il  disordine,  lo  scompiglio  nelle 
nostre  file,  e  la  vittoria  anche  per  quel  giorno 
ci  sfuggiva  !.... 

No,  non  la  vidi  mai  da  vicino,  per  quanto 
io  abbia  molte  volte  desiderato  di  scontrarmi 
e  di  misurarmi  con  lei. 

Ma,  rispondetemi  dunque,  è  vero  quanto 
si  dice  delle  sue  virtù  ? 

—  E,  a  voi,  come  può  interessare  che  ciò 
sia  vero  ? 

Del  resto,  se  fare  quanto  si  può  per  i  de- 
boli, o  pei  caduti,  o  per  gl'infelici,  voi  dite 
virtù,  ebbene,  si,  in  tale  caso,  Fenika  è  vir- 
tuosa. 

E  mi  direte  voi  ora  perchè  tanto  vi  preme 
conoscere  quale  sia  l'animo  di  costei  ? 

—  A  voi  —  ripeto  —  apro  come  a  sorella 
l'animo  mio. 

Non  viltà,  non  timore  o  preoccupazione  in- 
torno a  quanto  riserba  a  me  l'ignoto  possono 
dominarmi.  Ma  un  sentimento  di  vivissimo 
affetto  pei  miei  mi  spinge  a  cosa  che  a  voi 
potrà  forse  sembrare  —  pur  non  essendo  — - 
indizio  di  animo  debole  e  fiacco. 


—  so- 
lo vorrei,  mercè  l'opera  della  figlia  dell'  E- 
miro,  avere  dettagliate  notizie  delle  mie  genti. 
Le  anime  buone  sono  sorelle.  Voi  siete 
buona,  buona  come  Fenika,  e  Fenika  non 
lascerà  inesaudita  la  preghiera  che  le  venga 
da  voi. 

Io  ardo  dal  desiderio  di  conoscere  che  cosa 
ne  sia  dei  miei  fedeli,  e  di  potere  dar  loro  no- 
tizia di  me.  Ecco  tutto! 

Vorrete  voi  assumere  l'impegno  di  mani- 
festare alla  vostra  signora  ed  amica  quali 
sono  1  miei  sentimenti  e  i  miei  desideri,  e 
di  veder  modo  d'indurla  a  ottenere  alla  sua 
volta  ciò  che  per  altra  parte  nessuna  onesta 
coscienza  può  negare  ? 

—  Farò  quanto  starà  in  me  per  esservi 
utile. 

Ma....  se  Fenika  non  volesse  acconsentire  ? 

—  Segno  che  si  sentirebbe  nella  impossi- 
bilità di  giovarmi. 

—  E,  in  tal  caso,  le  serbereste    rancore  ? 

—  Affatto  !  Il  rancore  da  parte  mia  sa- 
rebbe ingiustifìcato. 

—  Quanta  stima,  quanta  fiducia  per  chi, 
e  in  chi,  voi  non  conoscete  1 

—  Già  ve  lo  dissi,  Neluska;  senza  cono- 
scere la  vostra  signora,  io  ritengo  che  la  fama 
non  ne  abbia    immertiatamente    esaltate    le 
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virtù  perchè  voi  l'amate,  e,  generalmente, 
non  si  ama  se  non  chi  sa  conquistarci  con  la 
sua  bontà  o  per  le  sue  virtù. 

La  fanciulla  sorrise,  e  sembrò  a  Reich  che 
quel  sorriso  fosse  l'espressione  di  un  animo 
sinceramente   commosso. 

—  Siamo  dunque  intesi  —  aggiunse  Reich. 
E....    quando   potrete  compiere  la  missione 

che  vi  ho  affidata  ? 
Oggi  stesso  ? 

—  Non  oggi,  ma  quanto  prima.  Ve  lo 
prometto. 

E  la  fanciulla  uscì  dalla  camera  mentre 
il  giovane  l'accompagnava  con  vaghe  pa- 
role di  ringraziamento,  ma  con  uno  sguardo 
in  cui  brillava  in  sentimento  nuovo  di  af- 
fettuosa tenerezza. 

Ella  era  uscita,  ma  alla  mente  di  lui  ri- 
maneva tuttavia  presente  la  immagine  di 
quella  bellissima  bruna  creatura  di  vent'anni, 
slanciata,  flessuosa,  dalle  forme  e  dai  linea- 
menti purissimi,  dai  grandi  occhi  neri  soa- 
vemente pensosi,  dai  capelli  raccolti  dietro 
le  spalle  in  una  treccia  il  cui  nero  corvino 
pareva  reso  anche  più  lucente  dallo  splen- 
dore del  grande  anello  d'oro  che  la  cingeva. 

«  Decisamente   —  pensò  Reich   —  la  bel- 
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lezza,  e  il  fascino  che  ne  emana,  non  sono  at- 
tributi di  un'unica  razza  ! 
«  Neluska  è  bella  !  » 

Non  era  passata  un'ora  dal  colloquio  quale 
abbiamo  sopra  riferito  che  Neluska  riapparve. 

Sorrise  amorosamente  al  giovane,  e  gli 
disse  : 

—  Non  fu  difficile  ottenere  da  Fenika 
quanto  desiderate. 

Se  volete  scrivere  a  qualcuno  dei  vostri, 
fate  pure.  Fenika  si  assume  la  responsabilità 
di  far  recapitare  la  vostra  lettera  al  campo 
cristiano,  come  pure  di  farne  giungere  la  ri- 
sposta a  voi. 

Reich  non  rispose. 

Accennò  alla  fancmìla  che  gli  si  avvici- 
nasse, e,  quando  ella  fu  presso  al  suo  capez- 
zale le  prese  la  mano,  se  la  portò  quasi  de- 
votamente alle  labbra,  e  imprimendovi  un 
bacio  che  voleva  essere,  ed  era,  tutta  ìa  espres- 
sione dei  suo  animo  riconoscente,  disse  : 

—  Siano  grazie  a  voi,  mia  buona,  ed  a 
Fenika  ! 

Volete  voi  darmi  l'occorrente  per  scri- 
vere ? 

La  fanciulla  eseguì,  ma  la  mano  del  con- 
valescente, ancora  troppo  debole  e  malferma, 
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non  si  prestava  che  assai  malamente  alla  bi- 
sogna. 

—  Vorreste  ancora  —  Reich  riprese  — 
essere  tanto  cortese  da  scrivere  voi  stessa  ? 

La  fanciulla  sedette  a  un  tavolino  poco 
discosto,  e,  sotto  dettatura  di  Reich,  scrisse: 

—  A  Brandiburg,  mio  compagno  e  amico. 
((  La   Provvidenza   non   volle   che   nell'ul- 

((  tima  battagha  alla  quale  io  presi  parte 
«  fossimo  totalmente  vittoriosi. 

«  Io  caddi  ferito. 

«  Venni  fatto  progioniero,  ma  non  ricordo 
((  come,  né  da  chi. 

«  So  che,  portato  alla  residenza  stessa  del- 
«  r  Emiro,  fui  da  abilissimi  chirurgi  sot- 
«  toposto  a  una  difficile  operazione  alla  gola, 
«  e  la  ferita  è  oggi  quasi  completamente 
«  guarita. 

«  Fui  assistito  in  tutto  il  resto  della  mia 
«  malattia  con  ogni  cura,  con  ogni  amorevole 
«  attenzione. 

«  Oggi  sono  convalescente,  mi  si  conti- 
«  nuano  le  sapienti  ed  affettuose  cure,  ma 
«  mi  manca  quanto  è  ormai  indispensabile 
«  a  mantenermi  tranquillo. 

«  Non  ho  notizie  di  voi  e  dei  miei  genitori 
«  adorati  ! 

«  Voghmi  dunque  tu  levare  dalla  penosa 


((  incertezza  in  cui  mi  trovo,  dandomi  tosto 
((  notizie  di  voi  e  di  tutto  quanto  mi  riguarda. 

((  Ma  fa  sopratutto  che  tali  notizie  siano 
((  attendibili  e  precise. 

((  Il  messaggero  che  ti  recherà  la  presente 
«  ti  indicherà  con  quale  più  sicuro  mezzo 
a  potrai  farmi  pervenire  la  lettura  tua. 

«  Siate  voi  tranquilli  sul  conto  mio.  Que- 
((  sta  lettera  che  altri  ha  scritta  in  vece  mia, 
((  serva  a  provarvi  che  Dio  veglia  su  di  me 
'(  continuandomi  in  tutti  i  modi  la  wSua  assi- 
(  stenza. 

((  Salute  a  te,  mio  Brandiburg,  e  a  tutti  i 
a  miei  prodi. 

«  ReICH    di    SiGIFmDSBURGO  )) 

A.  mala  pena  il  giovane  era  riuscito  a  sotto- 
•^crivere  il  foglio,  tanto  egli  era  ancora  de- 
bole ! 

La  fanciulla  ritirando  la  lettera  chiese  : 

—  Brandiburg  chi  è  ? 

—  E'  il  mio  migliore  amico. 
--  Lo  amate  molto  ? 

—  Tanto  che  per  lui  non  ebbi  mai  segreti. 
La  fanciulla  riprese  sorridendo  : 

Il   messaggero   partirà   domani   stesso. 

Ed  a  Fenika,  a  nome  vostro,  che  cosa  potrò 
dire? 


■"che  ìiessuna  donna  al  inondo  sarebbe  amata  pm  di  lei 
se  la  sua  bellezza  uguagliasse  la  vostra. 
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—  Ditele  che  la  sua  bontà  le  concilia  tutta 
la  mia  ammirazione. 

Potreste  anche  aggiungere  —  seguitò  dopo 
qualche  secondo  di  raccoglimento  —  che  nes- 
suna donna  al  mondo  sarebbe  amata  più  di 
lei  se  la  sua  bellezza  uguagliasse  la  vostra. 

La  fanciulla  non  rispose,  ma  uscì  col  cuore 
traboccante  di  gioia  da  quella  camera  che 
ormai  per  lei  sembrava  racchiudere  un  mondo, 
il  suo  amore  ! 


XIL 
La  trama  infernale. 

Fenika,  —  la  figlia  dell'  Emiro  —  ritira- 
tasi nella  propria  camera,  aveva  invano  cer- 
cato nel  sonno  un  po'  di  tregua  al  suo  spirito 
agitato. 

Disperando  di  poter  dormire,  erasi  al- 
zata e,  vestitasi  alla  meglio,  aveva  presa  e 
messa  in  seno  la  lettera  di  Reich,  deliberata 
di  recarsi  a  farla  leggere  al  padre  prima  di 
consegnarla  al  messaggero  che  sarebbe  par- 
tito fra  non  molte  ore,  all'alba,  diretto  al 
campo  nemico. 

La  giovinetta  ben  sapeva  che  per  quanto 
fosse  l'ora  tarda  avrebbe  trovato  il  padre 
ancor  alzato,  uso  com'egli  era  a  sacrificare 
al  lavoro  anche  le  prime  ore  della  notte. 

Per  quanto  certa  che  il  padre,  il  quale, 
come  ella  sapeva,  aveva  di  lei  illimitata  fi- 
ducia, non  si  sarebbe  mai  opposto  a  nessun 
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desiderio  di  lei,  ella  aveva  tuttavia  all'ul- 
timo momento  ritenuto  opportuno  di  tener 
informato  il  padre  dell'autorizzazione  ac- 
cordata a  Reich  di  mettersi  in  relazione  coi 
suoi. 

La  fanciulla,  affacciatasi  alla  finestra  della 
propria  camera,  aveva  vista  illuminata  la 
camera  da  studio  del  padre. 

Si  avviò  a  quella  volta. 

Vi  entrò,  ma  non  vi  era  nessuno.  Mentre 
disponevasi  a  tornarsene  indietro,  alcune  pa- 
role, pronunciate  quasi  sommessamente,  le 
fecero  ritenere  che  il  padre  stava  per  rientrare 
nello  studio,  ma  accompagnato  da  altri. 

vSenza  nemmeno  por  mente  a  quanto  fa- 
ceva, quasi  inconsciamente,  nella  necessità 
di  non  lasciarsi  sorprendere  da  altri  nell'abbi- 
gliamento troppo  confidenziale  in  cui  tro- 
vavasi,  la  fanciulla  entrò  senz'altro  nel  ga- 
binetto attiguo  allo  studio  del  padre. 

I  due  ambienti  erano  separati  l'uno  dal- 
l'altro solamente  da  una  tenda  di  damasco 
posta  dinnanzi  al  vano  dell'uscio  di  comuni- 
cazione, tenda  che  per  quanto  pesante,  non 
toglieva  però  che  quanto  si  diceva  nell'una 
camera  non  potesse  essere  distintamente  udi- 
to da  chi  si  fosse  trovato  nell'altra. 

Così  Fenika  senza  nemmeno   aver  voluto 
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o  tampoco  desiderato  si  trovò  nella  necessità 
di  dover  conoscere  dal  luogo  in  cui  veniva 
a  trovarsi  quanto  si  sarebbe  pronunziato  nello 
studio  del  padre. 

—  Fui  di  parola,  signore,  per  quanto  il 
mantenere  la  promessa  mi  sia  costato  tempo 
e  fatica  non  lievi.  Dico  ciò  non  per  accrCvScere 
importanza  all'opera  mia,  ma  per  giustifi- 
care il  ritardo  frapposto  tra  la  mia  promessa 
e  la  sua  esecuzione. 

Cosi  pronunciò  una  voce  che  la  fanciulla 
comprese  tosto  essere  quella  di  Fleick,  il 
confidente  del  padre. 

—  Non  abbiamo  mai  dubitato  del  vostro 
attaccamento  a  noi,  e  sono  lieto  di  dare  a 
voi  e  al  reverendo  che  accompagnate  il  più 
cordiale  benvenuto. 

Ma  accomodatevi,  padre,  accomodatevi 
Fleick. 

I  due  s'inchinarono  e  sedettero  di  fronte 
all'  Emiro. 

—  Ed  ora  —  proseguì  quest'ultimo  — 
noi  possiamo  parlare  con  tutta  libertà  e  tran- 
quillità. 

Per  vostra  norma,  padre,  siamo  qui  per- 
fettamente soli  e  avete  la  mia  parola  che  di 
quanto  si  dirà  qui,  non  porteremo  fuori  una 
sillaba. 
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Ho  creduto  necessaria  questa  premessa, 
giacché  ritengo  per  varie  ragioni  e  per  varie 
circostanze  che  a  voi  il  segreto  delle  cose 
vostre  debba  premere  di  molto. 

Mi  spiego:  so,  perchè  mi  fu  riferito  da  per- 
sone degne  di  fede,  che  da  qualche  tempo  in 
qua  voi,  cristiano,  e  per  di  più  appartenente 
a  un  ordine  religioso,  andate  spargendo  — 
voi  stesso  —  fra  i  vostri  fedeh  —  nemici 
miei  —  notizie  che  voi,  persona  intelligente 
e  accorta  quale  siete,  dovete  conoscere  in 
gran  parte  senza  fondamento  e  per  di  più 
tanto  dannose  agli  interessi  dei  vostri,  quanto 
giovevoli  ai  miei. 

Una  ragione,  e  ben  importante,  per  com- 
portarvi tanto  stranamente  voi  la  dovete 
avere. 

E'  per  conoscerla  ch'io  vi  ho  fatto  cercare 
e  invitare  qua  da  me. 

Vorrete  voi  essere  sincero  ?  Ripeto,  quanto 
ci  confiderete,  noi  custodiremo  gelosamente. 

—  Alla  vostra  esplicita  domanda  —  ri- 
spose l'interpellato  —  sarà  altrettanto  pre- 
cisa e  leale  la  mia  risposta. 

vSono  lieto  che  voi  vi  siate  impegnati  al  più 
scrupoloso  secreto  su  quanto  vi  esporrò.  Senza 
tale  affidamento,  ve  ne  avverto,  io  non  mi 
sarei  mai  mosso  a  parlare.  Il  patto  d'alleanza 


—  91  - 

che  da  questa  notte  ci  legherà  l'uno  all'altro 
non  potrà  avere  esito  felice  senza  il  reciproco 
impegno  del  secreto.  Esso  giova  a  voi  quanto 
a  me. 

Siamo  dunque  intesi. 

Il  frate  si  raccolse  un  istante  e  riprese  : 

—  Voi  mi  avete  parlato  testé  di  religione 
cristiana,  di  ordine  rehgioso,  di  interessi, 
secondo  voi  lesi,  dei  fedeli  ecc. 

Sappiatelo,  signori,  è  menzogna  ch'io  sia 
cristiano  per  altro  all'infuori  che  pel  batte- 
simo, è  maschera  l'abito  ch'io  vado  spar- 
gendo fra  il  popolo. 

Una  sola  cosa  è  verità  per  me  :  —  proseguì 
il  frate  sempre  più  accalorandosi  —  l'odio 
immenso  di  cui  è  zeppa  l'anima  mia  per  i 
Conti  di  Sigifridsburgo,  Una  sola  cosa  deve 
essere  verità  per  voi,  la  inestinguibile  sete 
di  vendetta  che  mi  arde  e  mi  consuma  ! 

A  queste  parole  pronunciate  con  voce  che 
la  innata  bieca  malvagità  dell'uomo  rendeva 
anche  più  tristamente  solenne,  poco  mancò 
che  Fenika  non  venisse  meno.  Fece  tuttavia 
un  sovrumano  sforzo  su  se  stessa  e  si  propose 
di  non  lasciarsi  sfuggire  una  sillaba  di  quanto 
l'uomo  a  lei  ignoto  avrebbe  pronunciato. 

—  Voi  non  sapete  chi  io  sia  —  proseguì 
la  stessa  voce  — Ma  a  voi  poco  deve  importare 
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di  conoscermi.  Se  tuttavia  mi  volete  dare  un 
nome,  ricordatelo  :  sono  V  Odio  !  Se  mi  vo- 
lete dare  una  divisa,  essa  è  la   Vendetta  ! 

Sono  ora  ventisei  anni. 

Il  conte  di  Sigifridsburgo  partiva  dal  suo 
castello  per  venire  a  muovere  guerra  a  voi. 

Egli  aveva  lasciato  al  castello  la  moglie, 
giovane  e  bellissima,  ma  libertina  e  dissoluta. 

Io  ero  l'uomo  di  fiducia  del  conte  e  lo 
avevo  sempre  servito  e  lo  servii  fedelmente. 
Ma,  messo  da  Genoveffa  —  tale  era  il  nome 
della  castellana  —  nella  dura  alternativa  o 
di  essere  bandito  dalle  sue  terre  o  di  divenire 
suo  amante,  giovane  quale  ero  e  natural- 
mente ambizioso,  scelsi  questo  secondo  par- 
tito. 

Senonchè  la  vita  sempre  più  scandalosa 
di  Genoveffa  era  giunta  a  notizia  del  conte. 

Giustamente  indignato,  costui  mi  mandò 
allora  l'ordine  di  mettere  a  morte  la  contessa 
e  il  costei  bambino  nato  durante  l'assenza 
del  conte. 

Io,  impietosito,  feci  dono  a  entrambi,  della 
vita,  confinandoli  però  in  una  foresta,  donde 
il  conte,  al  suo  ritorno,  li  trasse,  colmando  poi 
la  donna  di  onori. 

Io  fui  invece,  ad  istigazione  della  mala 
femmina,  arrestato  e  sepolto  in  un  carcere 
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dove  vissi  varii  anni  in  uno  stato  di  dispera- 
zione più  desolante  delJa  morte  stessa. 

Ma  una  notte  riuscii  a  spezzare  le  mie  ca- 
tene, uccisi  dopo  una  fiera  lotta  il  carceriere, 
fuggii  e  mi  rifugiai  in  un  convento. 

Senonchè  il  pensiero  della  felicità  dei  miei 
nemici  e  il  ricordo  di  quanto  io  avevo  sof- 
ferto, l'odio  e  la  sete  di  vendetta,  mi  assil- 
larono, mi  tormentarono  siffattamente,  che 
finii  per  lasciare  quel  mio  rifugio. 

Ramingando  di  paese  in  paese,  di  terra  in 
terra,  mi  ridussi  quaggiù. 

Per  avere  mezzo  di  campare  meno  misera- 
mente la  vita,  conservai  l'abito  monastico, 
Per  realizzare  il  mio  sogno  di  vendicarmi  — 
unico  scopo  ormai  della  mia  vita  —  mi  misi 
a  bandire  il  verbo  di  Dio,  di  Dio  in  cui  non 
credo. 

Si;  viene  talora  il  momento  in  cui  la  men- 
zogna mi  ripugna,  in  cui  vorrei  rivelarmi  alle 
turbe  tale  quale  sono,  ma  basta  ch'io  chiuda 
gli  occhi  un  attimo,  che  mi  riveda  nella  mia 
mente  quale  fui  un  giorno  e  quale  sono  ora, 
ch'io  riveda  nel  mio  spirito  la  donna  che  mi 
perdette,  e  allora  la  maschera  mi  si  rinfranca 
sul  viso,  e  la  menzogna  trionfa. 

Ma  voi  vorrete,  signore,  ch'io  venga  ormai 
a  dirvi  della  mia  opera  fra  le  gente  di  Reich. 
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Udite  ! 

Paziente  come  la  bestia  da  soma,  come  il 
serpente,  io  tenni  dietro,  non  perdendoli  mai 
di  vista,  ai  fanti  di  Reich  sin  da  quanto  co- 
storo lasciarono  le  loro  terre. 

Dove  si  fermavano,  io  mi  fermavo,  po- 
nendo però  ogni  cura  per  non  lasciarmi  scor- 
gere da  alcuno  di  loro.  E  nelle  vicinanze  dei 
loro  accampamenti  io  mi  aggiravo,  e  apparivo 
or  qua,  or  là,  fra  le  superstiziose  genti  delle 
campagne,  e  fra  costoro  predicavo  la  parola 
di  Dio. 

Io  seguivo  un  piano  prestabilito,  che  in 
gran  parte  mi  riuscì. 

Ovunque  i  soldati  di  Reich  passarono,  ivi 
io  raccolsi  proseliti  non  fra  di  loro,  ma  intorno 
a  loro. 

La  bugiarda  fama  delle  mie  virtù,  della 
mia  santità,  ha  oggi  reso  il  mio  nome  sti- 
mato e  riverito  dappertutto. 

Quando  fui  certo  dell'ascendente  che  il 
mio  nome  aveva  esercitato  sulle  genti  della 
campagna,  stimai  allora  fosse  venuto  il  mo- 
mento —  preceduto  come  ero  dalla  fama  delle 
mie  virtù  —  di  avvicinarmi  cautamente  ai 
soldati  di  Sigifridsburgo. 

E  fra  costoro,  destramente,  approfittando 
dell' asseijza  del  loro  condottiero  rimasto  fé- 
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rito  in   battaglia,  seppi  far  nascere  il  sospetto 
contro  di  lui. 

I  soldati,  meravigliati  dapprima  dei  miei 
discorsi,  chiesero  alle  genti  della  campagna 
chi  io  mi  fossi,  e  ne  ebbero  in  risposta  ch'io 
ero  santo  ! 

—  Voi  diceste  anche,  se  la  fama  non  erra 
—  qui  interruppe  1'  Emiro  —  che  il  loro  con- 
dottiero li  avrebbe  traditi,  spinto  a  ciò  da 
una  donna  che  avrebbe  posto  sé  stessa  quale 
prezzo  del  tradimento. 

E'  vero  ciò  ?  E  non  sapevate  voi  che  la 
donna  la  quale  avrebbe  concluso  il  triste 
patto  sarebbe  stata  la  figlia  stessa  dell"  E- 
miro  ?  giacché  voi  non  ignorate  che  Reich 
venne  fatto  prigioniero  da  Fenika  1 

—  No;  io  non  parlai  del  prezzo  del  tradi- 
mento. 

Ma  sapendo  io  ciò  che  tutto  il  mondo  sa 
della  rara  bellezza  della  figliuola  dell'  Emiro, 
volli  insinuare  che,  innamoratosene  Reich 
alla  follia,  vagheggiasse  il  tradimento  dei 
suoi,  nella  speranza  di  rendersi  grato  alla 
fanciulla. 

Questo  insinuai  abilmente,  e  questo,  e  non 
altro,  venne  creduto. 

—  Continuate. 
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-■  Ed  ora,  signori,  di  tante  fatiche  sto 
finalmente  per  raccogliere  il  frutto. 

Le  genti  di  Reich,  stanche  della  lunga  e 
vana  attesa  di  notizie  da  parte  del  loro  duce, 
esauste  dalle  lunghe  privazioni  e  dai  disagi 
del  campo,  impazienti  oramai  di  far  ritorno 
alle  loro  case,  minacciano  di  ribellarsi  ai 
capi  rimasti  ancor  fedeli  a  Reich. 

Otto  giorni  ancora  —  esclamò  con  l'en- 
fasi di  un  inspirato  il  frate  —  otto  giorni 
ancora  del  mio  lavoro  e  la  sollevazione  gene- 
rale sarà  un  fatto  compiuto  ! 

Fra  otto  giorni  date  battaglia,  e,  senza  per- 
dere un  soldato,  voi  avrete  la  vittoria.  Ed  io 
mi  sarò  vendicato  ! 

L'  Emiro  e  il  suo  confidente  rare  volte  si 
erano  attentati  di  interrompere  il  frate  nella 
foga  della  sua  narrazione.  * 

Ma,  quando  questa  parve  finita,  V  Emiro, 
guardando  bene  in  viso  il  ribaldo,  gli  disse: 

—  Innanzi  tutto,  mi  vorreste  voi  spiegare 
per  quale  motivo,  mentre  avreste  potuto  av- 
vicinarvi al  vostro  nemico  e  finirlo  con  un 
colpo  di  pugnale,  abbiate  invece  preferito 
scegliere  per  la  vostra  vendetta  un  mezzo 
lungo,  meno  sicuro,  quale  è  quello  dell'ecci- 
tamento alla  sedizione  ? 
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E  si  che  voi  non  mi  sembrate  nn  uomo 
a  corto  di  audacia  ! 

—  No,  non  è  l'ardire  che  mi  mancava. 

Dirò  anzi  che,  varie  volte,  mi  avvicinai 
al  campo  cristiano,  approfittando  delle  te- 
nebre della  notte  e  del  colore  del  mio  sajo 
che  appunto  con  le  tenebre  confondeva  la 
mia  figura. 

Sapevo  come  fosse  abitudine  di  Reich  fare 
ogni  notte  il  giro  dell'accampamento.  Ap- 
punto armato  di  pugnale,  più  di  una  volta 
mi  trovai  nella  notte  poco  discosto  da  lui, 
sul  suo  passaggio.  Ma  sempre  riuscii  a  domi- 
narmi e  a  reprimere  la  mia  sete  di  sangue, 
giacché  non  la  sua  morte  soltanto  io  mi  ero 
prefisso,   ma  il  disonore   della   sua  famiglia. 

Non  mai  mi  accadde  di  alzare  il  braccio 
sulla  sua  persona.  Mi  limitai  invece,  non  ve- 
duto, a  scagliargli  contro,  qualche  volta, 
delle  strane  parole  di  minaccia.  Così  è  ! 
Anche  i  giganti  diventano  qualche  volta  fan- 
ciulli !  * 

Ed  ora  che  vi  ho  esposto  dettagliatamente 
quanto  a  voi  poteva  importare  di  conoscere, 
volete  voi  trarre  profitto  dall'opera  mia  ? 
0  —  giacché  anzi  foste  voi  a  invitarmi  qua  — 
avete  disposizioni  a  darmi  ? 

Inutile   assicurarvi   che   sarebbe  mia   pre- 
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mura  di  attenermi  ad  esse  scrupolosamente 
quando  esse  fossero  conformi  ai  miei  disegni. 

E  il  frate,  con  le  braccia  conserte,  col  sini- 
stro viso  fìsso  suir  Emiro,  attendeva  con  mal 
dissimulata  ansietà  la  risposta. 

Con  pari  trepidazione,  ma  di  ben  diversa 
natura,  attendeva  la  parola  dell'  Emiro  un'al- 
tra anima  a  cui  sembrava  in  quel  momento 
di  naufragare  in  un  mare  di  tormenti. 

Ma  la  risposta  non  si  fece  troppo  atten- 
dere. 

Essa  fu  chiara  e  precisa  tanto,  quanto  inat- 
tesa almeno  dall'uno. 

—  Noi  conosciamo  di  fama  —  cominciò 
r  Emiro  con  frase  calma  e  misurata  —  i  conti 
di  Sigifridsburgo.  Essa  è  ben  diversa  da  quella 
che  avete  loro  creata.  E'  perciò  che  dubi- 
tiamo assai  della  verità  di  quanto  ci  avete 
narrato.  Di  una  cosa  però  non  dubitiamo, 
della  vostra  audace  perversità. 

Prima  che  voi  veniste  qua  dentro,  pensa- 
vamo che  forse  ci  sarebbe  stato  possibile 
approfittare  di  voi  in  quanto  in  guerra  ogni 
arma  è  buona. 

Dopo  avervi  inteso  abbiamo  però  mutato 
avviso. 

No,  frate.   Noi  non  potremo  mai  unirci  ! 

L'  Emiro  i  suoi  nemici  è  uso  vincerli  in 
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battaglia,  in  campo  aperto,  con  le  armi,  e, 
qualche  volta  —  sia  pure  !  —  anche  con 
l'astuzia,  ma  non  mai  col  tradimento  e  colla 
complicità  della  religione. 

Mentite,  tradite,  incitate  i  vostri  al  tra- 
dimento e  alla  sedizione,  ma  in  coteste  im- 
prese entrateci  voi,  voi  solo. 

L'  Emiro  che  ha  ancora  una  fede,  una  pa- 
tria e  un  nome,  non  fa  patti  né  stringe  allean- 
ze con  gente  che  insulta  alla  religione  dei  suoi 
fratelli  fìngendo  servirla,  che  tradisce  la  pa- 
tria cospirando  contro  la  vita  e  1'  onore  dei 
suoi  difensori,  che,  non  avendo  mai  avuto 
un  nome  da  rendere  rispettato  e  onorato,  pos- 
sono permettersi  di  vivere  e  fìnire  nel  fango. 

Ed  ora  potete  andarvene. 

In  così  dire  1'  Emiro,  solenne  e  dignitoso, 
si  alzò,  mentre  nello  stesso  tempo  si  alza- 
vano il  suo  confìdente  e  il  frate. 

Costui,  mal  dissimulando  uno  scatto  d'ira 
che  un  severo  sguardo  dell'  Emiro  tosto  re- 
presse, esclamò  : 

—  E  sia  !  farò  da  me. 

Ma  badate  !  Ho  la  vostra  promessa;  voi 
non  parlerete  ! 

—  Dei  fatti  vostri  non  ci  occuperemo  mai 
più  —  rispose  1'  Emiro  accennando  al  frate 
di  uscire.  . 
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Questi  obbedì  esclamando  : 

—  Fra  otto  giorni  avrete  mie  notizie  ! 

Cinque  mmuti  dopo  il  colloquio  che  ab- 
biamo riferito,  Fenika,  pallida  come  una  mor- 
ta ma  con  sulle  labbra  un  sorriso  di  viva  sod- 
disfazione che  la  rendeva  ancora  più  bella, 
usciva  cautamente  dalla  camera  dove  tante 
e  vive  emozioni  in  si  breve  volgere  di  tempo 
aveva  provato. 

Comprimendosi  con  la  mano  il  cuore  su 
cui  stava  la  lettera  di  Reich,  si  avviò  lesta- 
mente alla  propria  camera. 

Ivi  giunta,  spiegò  il  fogho,  lo  rilesse  an- 
cora una  volta,  impresse  un  bacio  sul  nome 
della  persona  adorata,  e,  sotto  la  firma  di 
Reich,  scrisse  : 

((  Venite  voi  immediatamente. 

Il  mio  messaggero  vi  sarà  di  scorta  fino 
a  me. 

((  Fenika  » 

Suggellò,  e,  nella  notte  stessa,  un  cava- 
liere partiva,  a  galoppo  serrato,  dalla  resi- 
denza dell'  Emiro  pel  campo  cristiano. 
Fenika,  tornandosene,  a  letto,  pensava  : 
«  L'  Emiro  ha  promesso  e  manterrà.  La 
<(  fìgha  dell'  Emiro  non  ha  promesso  nulla,  e 
((  saprà  colpire  ! 


XIII. 

Il  sacerdote  di  vSatana  guadagna  terreno 

Brandiburg  era  in  preda  allo  scoraggia- 
mento. 

Già  era  decorso  un  mese  dall'ultima  bat- 
taglia in  cui  le  genti  cristiane  si  erano  bat- 
tute come  tanti  leoni,  rendendo  vane,  pel 
loro  valore  e  per  la  intelligente  iniziativa 
dei  loro  capi,  le  disposizioni,  per  quanto  abili, 
state  prese  dai  nemici  antecedentemente  al- 
ia memoranda  giornata. 

E  di  Reich  nessuna  notizia  ! 

Oh!  ben  altro  compenso,  ben  c^dtro  premio 
del  loro  eroismo  avrebbero  meritato  i  Cri- 
stiani! Perdere  il  loro  condottiero  non  si- 
gnificava per  essi  quasi  la  sconfitta  ? 

Subito  dopo  il  ferimento  di  Reich,  allorché 
questi  fu  circondato  dai  cavalieri  dell'  E- 
miro  che  si  impossessarono  di  lui  apprestan- 
dosi ad   obbedire   agli   ordini  ricevuti   dalla 
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giovine  donna  che  non  poteva  essere  se  non 
la  figlia  dell'  Emiio,  subito  i  cavalieri  di 
Reich  cercarono  inseguire  coloro  ch'erano 
stati  chiamati  col  nome  di  «  Guardie  dell'  E- 
miro  ». 

Ma,  mentre  costoro  si  allontanavano  cele- 
ramente,  un  forte  nerbo  di  Mori  ne  proteg- 
geva con  la  propria  persona  la  ritirata.  In- 
vano i  Cristiani  avevano  cercato  di  abbat- 
tere quella  barriera  di  uomini  e  di  farsi  largo 
fra  di  essi;  di  ogni  Moro  caduto  dieci  altri 
erano  sorti  a  prendere  il  posto.  Per  di  più 
erano  sopravvenute  le  tenebre,  e,  data  la 
poca  conoscenza  che  i  Cristiani  avevano  delle 
locaUtà  per  le  quah  si  erano  gettate  le  Guar- 
die dell'  Emiro,  sarebbe  stata  imprudenza 
per  non  dire  follia  se  essi  si  fossero  avven- 
turati a  inseguirle. 

Era  stato  dunque  giocoforza  rassegnarsi, 
e  abbandonare  Reich  al  suo  destino. 

Quando  Brandiburg  che,  obbediente  agli 
ordini  del  suo  capo,  non  aveva  abbandonato 
il  posto  di  combattimento  cui  era  stato  asse- 
gnato, seppe  della  caduta  del  suo  signore  e 
amico,  ne  provò  fiero  dolore. 

Ma  la  sua  ambascia  si  accrebbe  di  giorno 
in  giorno,  di  ora  in  ora,  man  mano  che  il 
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tempo  passava  e  che  nessuna  notizia  di  Reich 
giungeva. 

Tristi  congetture  si  succedevano  nella  sua 
mente  e  neri  dubbii  gli  martellavano  il  cer- 
vello. 

Aggiungasi  che  egli,  per  quanto  se  ne  stesse 
buona  parte  del  giorno  ritirato  nella  sua  tenda 
e  non  avesse  con  le  sue  genti  se  non  quei  rari 
inevitabili  rapporti  che  durante  le  tregue  so- 
gliono avere  luogo  fra  i  capi  ed  il  grosso  delle 
milizie,  era  nondimeno  venuto  a  conoscenza 
di  quanto  intorno  a  lui  non  era  più  mistero 
per  alcuno  e  cioè  che  fra  i  suoi  serpeggiava 
il  malcontento. 

Ma  nello  stato  d'animo  in  cui  si  trovava, 
fidando  per  altra  parte  nel  buon  senso  e  nel 
cuore  dei  suoi,  non  se  ne  era  curato  più  che 
tanto. 

Già  due  messaggeri  a  breve  distanza  l'uno 
dall'altro  erano  giunti  al  campo  da  Sigi- 
fridsburgo  con  lettere  particolari  dirette  a 
Reich  da  parte  del  conte  Sigefrido  e  di  Ge- 
noveffa. 

I  due  però  se  ne  erano  ritornati,  latori  di 
risposte  nelle  quali  Brandiburg  aveva  nar- 
rato ai  genitori  di  Reich  tutto  quanto  po- 
teva loro  interessare  sullo  stato  della  guerra 
e  sulle  circostanze  dei  combattimenti  eh' e- 
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rano  seguiti,  ma,  quanto  a  notizie  di  Reich, 
lo  scrivente  erasi  limitato  a  dire,  per  non  im- 
pressionare troppo  dolorosamente  la  contessa, 
ch'egli  —  leggermente  ferito  —  era  caduto 
prigioniero,  e  che  indubbiamente  se  ne  sa- 
rebbero avute  presto  confortanti  notizie. 

Peraltro,  i  giorni  e  le  settimane  erano  pas- 
sate. 

Nessuna  notizia  del  ferito  era  giunta,  e  le 
due  lettere  dirette  a  Reich  rimanevano  lì 
suggellate  sotto  gli  occhi  smarriti  di  Bran- 
diburg. 

«  —  Povere  lettere  !  —  egli  pensava.  — 
«  chissà  se  giungerete  mai  al  destinatario  ! 
«  E'  possibile  che  se  Reich  fosse  ancor  vivo 
«  e  in  normali  condizioni  di  mente,  non  cer- 
ee eh  crebbe  di  ottenere  dal  nemico  l'auto- 
«  rizzazione  di  far  conoscere  ai  suoi  almeno 
«  ch'egh  vive  ? 

((  —  E  —  c^e  egli  in  seguito  alle  ferite  fosse 
((  morto  —  perchè  1'  Emiro  non  avrebbe  fatto 
((  il  proprio  interesse  mandando  a  noi  una 
((  notizia  che  egli  avrebbe  dovuto  presumere 
«  tale  da  gettare  lo  sconforto  e  la  demoraliz- 
0  zazione  fra  noi  ?  E  perchè  non  avrebbe  egli 
((  profittato  della  morte  del  nostro  condot- 
u  tiero  per  attaccarci  ? 

«  Evidentemente  adunque   —  Brandiburg 
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concludeva  ragionando  con  se  stesso  — 
il  povero  Reich  si  trova  tuttora  in  condi- 
zioni gravissime  tanto  che  coloro  dei  quali 
è  prigioniero  non  credono  opportuno  per 
ora  di  rispondere  ai  nostri  ripetuti  mes- 
saggi )). 

Occorre  a  questo  riguardo  notare  che  ben 
due  volte  Brandiburg  aveva  spedito  corrieri 
alla  residenza  dell'  Emiro  facendo  vive  istan- 
ze, a  che,  in  omaggio  alle  leggi  della  civiltà, 
si  volesse  dare  notizie  del  prigioniero. 

Ma  entrambe  le  volte  il  corriere  era  tor- 
nato dicendo  che  1'  Emiro  a  cui  erano  state 
consegnate  le  lettere  aveva  fatto  rispondere 
che  le  notizie  richieste  sarebbero  state  in- 
viate al  campo  cristiano  quanto  prima. 

E  nulla  mai,  nemmeno  da  parte  dell'  Emiro, 
era  venuto  ! 

Tutto  adunque  concorreva  ad  aumentare 
sempre  più,  di  giorno  in  giorno,  nell'animo 
di  Brandiburg,  i  sinistri  presentimenti  ed  i 
foschi  presagi. 

Come  le  disgrazie  non  vengono  mai  sole, 
così  ordinariamente  accade  che  alle  ragioni 
di  malcontento  o  di  dolore  altre  se  ne  aggiun- 
gano le  quah  sembrano  abbiano  a  rendere 
addirittura  insopportabile  le  prime. 

Alcuni  fra  i  più  anziani  cavalieri  delle  mi- 
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lizie  di  Reich,  sinistramente  impressionati 
essi  pure  della  mancanza  di  notizie  sul  conto 
del  loro  condottiero,  e  quasi  irritati  da  quella 
specie  di  mutismo  in  cui  Brandiburg  sem- 
brava da  troppo  tempo  ostinatamente  rac- 
chiuso, giunsero  essi  pure  a  prestare  facile 
orecchio  a  quanto  da  qualche  tempo  si  fa- 
ceva, più  o  meno  subdolamente,  circolare  pel 
campo. 

Tanto  che  un  giorno  si  presentarono  a 
Brandi  burg,  e,  senza  perdersi  in  inutili  esor- 
dii, l'uno  di  essi  a  nome  degli  altri  parlò  : 

((  Il  nostro  condottiero,  a  quanto  sembra, 
((  si  è  dimenticato  di  noi  e  delle  ragioni  che 
(<  ci  mossero  a  lasciare  le  nostre  famiglie  ed 
«  il  nostro  paese. 

«  Se  egli  non  ci  ha  dimenticati,  vuol  dire 
«  che  trovasi  in  tali  condizioni  da  non  po- 
«  tere  o  da  non  ritenere  opportuno  occuparsi 
u  oltre  di  noi  e  delle  cose  nostre. 

«  Ma  siccome  quando  si  va  alla  guerra  ci 
(<  si  va  per  combattere  e  non  per  passare  set- 
«  timane  e  mesi  nella  inerzia  o  nella  indolenza, 
«  senza  scopo  e  senza  alcuna  direttiva,  il  che 
((  inevitabilmente  espone  alla  vergogna  di 
((  sé  ed  al  ludibrio  altrui,  così  riteniamo  ne- 
((  cessarlo  dichiarare  a  voi,  che  del  nostro 
«  capo  siete  il  rappresentante,    essere  nostro 
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((  intendimento  clie  dalla  strana  situazione 
«  si  debba  ormai  uscire  ». 

«  Chiediamo  dunque  o  di  poter  avanzare 
((  e  raggiungere  il  fme  che  qua  ci  trasse,  o  di 
((  far  ritorno  in  patria  )>. 

Le  dure  parole  ebbero  v^rtù  di  richiamare 
d'un  tratto  Brandiburg  alla  realtà  delle  cose. 

Dissimulando  tuttavia  il  suo  turbamento, 
e  componendo  invece  il  viso  alla  massima 
calma  : 

«  Sta  bene  !  —  esclamò.  Conviene  però 
«  guardarsi  dalle  decisioni  precipitate. 

«  Voi  mi  avete  ora  manifestati  i  vostri  de- 
ce Sideri  ed  il  vostri  intendimenti.  Io  debbo 
((  ritenere  che  gli  uni  e  gh  altri  voi  —  assen- 
te nati  quali  siete  —  prima  di  parlarne  a  me 
«  abbiate  lungamente  esaminati  e  discussi  ». 

a  Debbo  quindi  io  pure  far  salva  e  riser- 
ie vata  a  me  la  facoltà  di  studiare  la  situa- 
ci zione  e  di  decidere. 

e  Pochi  giorni  mi  basteranno;  avrò  però 
«  bisogno  dei  vostri  consigli,  per  cui  vi  ipre- 
«  vengo  che  su  di  voi  faccio  sin  d'ora  ampio 
e  assegnamento  ». 

((  Nessuno  lasci  il  campo,  per  nessuna  ra- 
ce gione.  Più  presto  che  non  crediate  avrò 
«  forse  bisogno  di  voi  ». 

I  cavalieri  chinarono  il  capo  in  segno  di 
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assentimento,  e  la  riunione  si  sciolse  nel  più 
glaciale  silenzio. 

L'ultimo  degli  intervenuti  non  aveva  pe- 
ranco  voltate  le  spalle  che  Brandiburg,  al 
colmo  della  disperazione,  mordendosi  rab- 
biosamente le  mani,  pronunciò  a  voce  alta  : 

—  Per  Iddio  !  la  ribellione  nel  campo  !  la 
ribellione  fra  costoro  che,  non  compagni  d'ar- 
me, ma  amici  e  fratelli  furono  sin  qua  del 
loro  comandante  !  Che  vuol  dir  ciò  ?  Gravi 
cose  debbono  essere  succedute  !  Ed  io,  cieco, 
non  avevo  pensato  a  nulla  !  non  avevo  pre- 
veduto nulla  ! 

E  corse  in  cerca  di  Willms  nella  speranza 
di  sapere  da  lui  quanto  gli  premeva  conoscere. 
Pochi   minuti    dopo   Brandiburg   e    Willms 
si  trovavano  sotto  la  tenda  del  primo. 

—  Ed  ora  —  chiese  improvvisamente  l'a- 
mico di  Reich  con  voce  In  cui  tremavano  il 
mal  represso  sdegno  e  la  minaccia  —  ora  mi 
devi  dire  tutto,  tutto  ! 

La  ribellione,  la  sedizione  nel  campo  di 
Reich  !  E  tu  fra  i  ribelli  !  Tu  in  mezzo  a  co- 
storo, dinanzi  a  me,  fra  coloro  che  osarono 
poc'anzi   quasi  imporre  patti   e  condizioni  I 

Ma  quale  demenza,  quale  pazzia  vi  colse  ? 

Parla,  parìa,  o  ch'io  I... 
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—  Calma,  amico  mio  !  Soltanto  i  calmi 
sono  forti  ! 

Io  venni  con  gli  altri  da  te  perchè  la  mia 
astensione  sarebbe  stata  interpretata  e  giu- 
dicata male.  Del  resto,  non  mancai  di  dire 
loro  il  mio  pensiero.  Ma  tu,  che  mi  conosci, 
sai  benissimo  che  non  soltanto  la  parola  ma 
la  vita  spenderei  in  difesa  di  Reich  e  della 
sua  causa. 

Innanzi  tutto  però  ti  debbo  dire  che  se  le 
cose  sono  giunte  a  tal  segno,  la  colpa  è  più 
di  te  che  di  ogni  altro. 

Se  tu  non  fossi  vissuto  tanto  tempo  ap- 
partato, segregato  dai  tuoi,  incurante  di 
tutto,  chiuso  in  un  dolore  indegno  di  un  animo 
forte,  avresti  constatato  come  il  malcontento 
che  serpeggia  fra  i  nostri  sia  andato  e  vada 
ogni  di  più  aumentando. 

La  ragione  ?  Eccola  : 

Si  parla  sinistramente  di  Reich.  Si  vuole 
che  non  la  sua  ferita  —  leggerissima  o  ben 
presto  guarita  —  ma  ben  altro  lo  tenga  lon- 
tano da  noi  !  Si  parla  di  suoi  amori,  di  sue 
ambizioni,  di  tradimento  da  parte  di  lui, 
si  parla.... 

—  Ma  vivaddio  !  Chi  può  aver  osato  get- 
tare fango  su  di  un  uomo  che  per  virtù,    per 
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valore,   non  ha    nessuno    a]    mondo    che   lo 
superi  ? 

—  Le  voci  sembrano  purtroppo  avere  qual- 
che fondamento,  giacché  esse  vennero  al 
campo  portatevi  dapprima  da  gente  stra- 
niera che  si  vuole  sia  bene  informata  delle 
cose,  e  poi  pubblicamente  se  ne  parlò  e  se 
ne  parla  tuttora  da  religiosi  di  fede  cristiana, 
da  gente  cioè  che  non  poteva  essere  —  almeno 
è  lecito  così  supporre  . —  in  piena  mala  fede.... 

—  Ebbene  —  interruppe  Brandiburg  esa- 
sperato —  fa  di  conoscere  chi  siano  costoro 
e  dò  la  mia  parola  che,  fossero  anche  mille 
coteste  turpi  canaglie,  non  uno  sfuggirà  alla 
forca  ! 

Hai  inteso  ? 

Willms  stava  per  rispondere,  quando  un 
insolito  movimento  accanto  alla  tenda  di 
Brandiburg  interruppe  bruscamente  il  col- 
loquio. 

I  due  uscirono  prontamente,  e,  circondato 
da  parecchi  fanti  e  cavalieri,  si  trovarono 
dinnanzi  un  giovine  moro,  che,  aitante  della 
persona,  appariva,  coperto  come  era  di  pol- 
vere e  di  sudore,  disfatto  dalla  fatica. 

Uno  sguardo  dato  al  cavallo,  dai  cui  fianchi 
lacerati  degli  speroni  sprizzava  ancora  il  san- 
gue, era  sufficiente  a  far  comprendere  come 
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ben  lungo  e  forzato  doveva  essere  stato  il 
viaggio. 

Il  Moro  balzò  di  sella,  salutò  colui  che  gli 
fu  indicato  per  la  persona  da  lui  desiderata,  e, 
pronunciando  le  parole  «  Guardia  delF  Emiro! 
trasse  dalla  custodia  di  pelle,  che  teneva  ad 
armacollo,  un  piego,  e  lo  consegnò  a  Bran- 
diburg. 

Indiscrivibile  fu  la  commozione  di  Brandi- 
burg  neir apprendere  le  notizie  da  tanto  tempo 
vanamente  attese,  e,  rivolgendosi  a  coloro 
che  gli  facevano  corona,  ordinò  : 

—  Chiamate  a  raccolta. 

Stendendo  quindi  la  mano  al  cavaliere 
moro  che  gli  stava  di  fronte  : 

—  Vi  ringrazio  —  disse  --  della  vostra 
sollecitudine.  Mi  occorre  però  mettere  a  dura 
prova  la  vostra  bravura,  giacché  fra  un'ora 
dovrete  essere  nuovamente  in  sella.  Sarete 
scorta  a  me. 

Intanto  rifocillatevi.  Vi  si  provvedere  di 
un  cavallo  fresco  che,  quanto  a  bontà,  non 
la  cederà  al  vostro.  E'  un  modesto  dono  che 
vi  prego  accettare.  Il  vostro  cavallo  vi  sarà 
ricondotto   alla    vostra   residenza   più    tardi. 

Sottrattosi  quindi  ai  ringraziamenti  del 
Moro,  si  ritirò  nella  sua  tenda  con  Willms 
per  rileggervi  nuovamente  la  lettera  di  Reich. 
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Un  quarto  d'ora  più  tardi  ai  cavalieri  e 
fanti  che  aveva  all'uopo  fatto  radunare  co- 
municava il  messaggio  del  comandante. 

E  conchiudeva  : 

«  La  Provvidenza  ha  voluto  venirci  in 
((  aiuto  in  un  momento  difficile,  in  cui  mag- 
((  giormente  ne  avevamo  bisogno. 

«Comportiamoci  in  guisa   da  non   deme- 
((  ritare  de'  suoi  favori  in  avvenire. 

«  Io  mi  assenterò  per  poco  tempo.  Persona 
((  di  fiducia  di  Reich  mi  chiama.  Durante  la 
«  mia  assenza  mi  rappresenterà  presso  di 
((  voi  Willms  )). 

Mentre  i  presenti  si  abbandonavano  ai 
commenti  sulle  notizie  di  Reich,  Brandiburg 
dava  a  Willms  le  ultime  disposizioni  del  caso. 

Non  era  ancora  decorsa  un'ora  dall'arrivo 
del  messaggero  che  questi  non  senza  avere 
prima  espresso  al  munifico  donatore  il  pro- 
prio compiacimento  pel  magnifico  cavallo, 
riccamente  bardato,  di  cui  gli  si  era  fatto 
dono,  si  poneva  nuovamente  in  sella. 

Brandiburg  non  si  fece  attendere. 

Lo  rodeva  l'impazienza  di  rivedere  il  suo 
signore  ed  amico,  ma  anche  —  e  forse  più  — 
di  conoscere  la  ragione  dell'invito  statogli 
fatto  in  forma  cosi  laconica  ed  imperiosa  da 
Fenika,  la  figlia  dell'  Emiro. 


—  Siete  vciìiilo  (li  nostro  rampo  ^enzn  iiicidcuii?  —  chiese   eninmin 
facendo  Brandihiiry  al  cavaliere  che  gli  galoppa ra  a  fianco. 
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—  Siete  venuto  al  nostro  campo  senza  in- 
cidenti ?  —  chiese  cammin  facendo  Bran- 
diburg  al  cavaliere  che  gli  galoppava  a  fianco. 

—  Un  incidente  solo  —  rispose  l'interrogato 
—  per  quanto  molesto. 

A  poche  leghe  dal  vostro  campo  m'in- 
contrai con  alcuni  dei  vostri  fanti,  in  mezzo 
ai  quali  se  ne  stava  ragionando  un  frate. 

I  vostri  soldati  mi  chiesero  dove  fossi  di- 
retto. 

Risposi:  «  d'ordine  dell' Emiro,  mio  si- 
gnore, da  Brandiburg  )). 

E  il  frate  prontamente  a  me:  «  Volgete  a 
manca  ».  —  Ed  io  volsi  a  manca,  ma  dietro 
a  me  udii  i  soldati  ribattere  al  frate:  «non 
a  manca,  padre;  il  campo  è  a  sinistra  ». 

—  E  quegli  :  «  che  importa  ?  Il  viandante 
((  è  nelle  mani  di  Dio  e....  »  —  Ma  io  altro 
non  intesi  perchè  badavo  a  correre  a  preci- 
pizio. 

Fu  soltanto  dopo  molte  leghe  di  faticoso 
aspro  cammino  che  mi  avvidi  dell'errore  e 
dovetti  rifare  la  via  percorsa. 

M' imbattei  ancora  nel  frate ,  che ,  gri- 
dandomi non  so  che  cosa,  cercò  trattenermi, 
ma,  troppo  pressato  per  badare  a  costui,  e 
maledicendo  anzi  in  cuor  mio  al  troppo  zelo 
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che  aveva  dato  mal  frutto,   continuai   sen- 
z'altri  inconvenienti  la  mia  corsa. 

—  Riconoscereste  colui  ?  —  chiese  Bran- 
diburg  a  cui  l'accenno  al  frate  aveva  risve- 
gliato nell'animo  una  folla   di  memorie. 

—  In  mezzo  a  mille  !  —  rispose  il  Moro. 


XIV. 

Come  è 

Neluska   sogna  amore  e  Fenika  giura  odio. 

Reich,  per  quanto  fosse  quel  giorno  estre- 
mamente debole,  aveva  lasciato  il  letto. 

Quasi  disteso  su  di  una  larga  poltrona, 
col  gomito  appoggiato  alla  spalliera  son^eg- 
geva  la  povera  testa  che  vagava  in  quel  punto 
fra  tante  e  tante  diverse  idee. 

Poco  lontana  da  lui,  a  terra,  quasi  fosse  la 
sua  schiava,  adagiata  su  di  una  pelle  di  tigre, 
se  ne  stava  Neluska. 

Le  gambe  nude  sin  quasi  al  ginocchio,  il 
bellissimo  corpo  in  una  sottile  vestaglia  in- 
tessuta in  porpora  e  oro,  che  l'avvolgeva 
quasi  in  una  nube  di  fuoco,  le  braccia  cir- 
condate appena  sopra  il  gomito  da  larghe 
anella  d'oro,  la  massa  dei  capelli  nerissimi 
che  le  lambivano  le  spalle  e  le  piovevano  in- 
torno alla  persona  come  un  manto  a  filadi 


Poco  lontano  da  lui,  a    terra,  come    una   schiava,    adagiata    su  di 
una  pelle  di  tigre,  se  ne  stava  Neluska. 
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seta,  gli  occhi  profondi,  pieni  di  fiamme  gial- 
le, quasi  costantemente  fìssi  sul  volto  di  colui 
che  le  sedeva  di  fronte,  la  voce  dal  timbro 
sottilissimo,  di  metallo,  tutto  in  lei  coope- 
rava a  renderla  sempre  più  suggestivamente 
bella,  di  una  bellezza  molle  e  grave  ad  un 
tempo,  al  cui  fascino  sarebbe  stato  vano  ten- 
tativo sottrarsi. 

—  E  così— quella  interrogò— la  fanciullezza 
la  passaste  nella  foresta  ignorati  da  tutti, 
voi  e  vostra  madre,  colla  sola  compagnia  di 
una  cerva  ? 

—  Quanto  vi  fu  raccontato  di  noi  è  proprio 
la  verità  !  Come  i  sicari  di  Golo  ci  abbiano 
risparmiata  la  vita,  come  noi  due  si  sia  po- 
tuto vivere  lontani  per  tanti  anni  da  ogni 
consorzio  umano,  come  la  povera  cerva  ci 
abbia  provvisto,  coll'intuito  della  più  affet- 
tuosa creatura  umana,  quanto  era  a  noi 
indispensabile  alla  vita,  vedete,  Neluska,  è 
per  me  ancora  oggi  un  miracolo  di  Dio. 

Quando,  già  giovanetto,  al  fìanco  dei  miei 
genitori,  negli  agi  e  nel  lusso,  io  rivolgevo 
la  mente  agli  anni  trascorsi  mi  pareva  che 
tutto  fosse  stato  un  sogno.  Ma  a  persuadermi 
della  realtà  del  passato,  vi  era  sempre,  vi 
è  tuttora,  la  cerva  che  molti,  anche  da  lon- 
tani paesi,  attratti  dalla  fama  che  intorno  a 
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noi  si  sparse,  vengono  ancora  oggi  a  visitare 
quasi  accertarsi  che  quanto  si  narrò  loro  di 
noi  non  è  leggenda. 

Non  vi  dissi  già  che  fra  le  ultime  attesta- 
zioni d'afTetto  che  ebbi  quando  ero  già  a  ca- 
vallo, al  momento  stesso  della  partenza  per 
questa  guerra,  ebbi  pure  quella  della  mia  po- 
vera cerva  che,  facendosi  largo  tra  la  fila 
dei  soldati,  venne  a  lambirmi  le  mani  ?  E  fu 
necessario  impiegare  la  forza  per  trattenerla, 
che,  altrimenti,  mi  avrebbe  seguito. 

Oh  !  Neluska,  quanta  differenza  fra  F  ani- 
male dotato  del  solo  istinto,  e  l'uomo,  in 
cui  la  ragione  e  il  cuore  dovrebbero  domi- 
nare e  guidare  tutte  le  sue  azioni  ! 

Molte  volte  il  paragonare  l'uomo  alla  be- 
stia non  è  fare  ingiuria  a  questa  ? 

Vi  ho  narrate  dettagliatamente  le  scelle- 
ratezze, le  infamie  di  Golo.  Costui  da  mio 
padre  e  da  mia  madre  non  aveva  ricevuti  mai 
se  non  aiuti,  benefizi  d'ogni  genere,  e  prove 
di  fiducia.  Voi  avete  inteso  come  ricambiò 
mio  padre,  e  quanto  seppe  tramare  ai  danni 
di  mia  madre  e  contro  me  bambino. 

Ed  anche  quando  mia  madre,  cedendo  al- 
l'impulso dell'innata  bontà  e  generosità  della 
sua  anima  santa,  volle  che  a  costui,  merite- 
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vole  dieci  volte  della  morte,  si  perdonasse 
la  vita,  quale  guiderdone  ne  ebbe  ? 

Prigioniero,  il  malfattore  riuscì  a  spezzare 
i  ceppi,  uccise  il  carceriere,  evase. 

Rifugiatosi  in  luogo  sicuro,  nel  convento 
di  Wolf,  dove  gli  sarebbe  stato  consentito 
finire  tranquillo,  all'ombra  degli  altari,  i  suoi 
giorni,  colà  nuovi  delitti  immagina,  matura, 
e  riesce  a  tentare,  e  proprio  contro  mia  ma- 
dre, colei  alla  quale  doveva  la  vita  ! 

Io  cercai  a  lungo  costui,  seppi  —  come  già 
vi  narrai  —  che  il  ribaldo,  certamente  per 
paura  di  essere  identificato  e  punito,  aveva 
lasciato  il  convento.  Non  mi  fu  possibile  rin- 
tracciarlo, ma  se  lo  ritrovassi  !.... 

—  Ebbene...  se  lo  ritrovaste  ?  —-  chiese 
con  una  certa  ansietà  Neluska. 

—  Vi  giuro  che  il  sozzo  sacerdote  di  Satana 
non  commetterebbe  più  altri  delitti.  Lo  ucci- 
derei con  le  mie  mani. 

—  Statene  certo,  Reich  !  egli  cadrà  in- 
dubbiamente fra  le  vostre  mani,  io  ve  ne  dò 
affidamento.  E,  quanto  prornetto,  mantengo. 

—  Voi  rintracciare  costui  ?  No,  non  è  pos- 
sibile. 

—  E  se  vi  riuscissi  ? 

—  In  tale  caso,  con  quale  compenso,  con 
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quale    premio,    potrei    io    rimeritare    l'opera 
vostra  ? 

Non  sapete  che  la  vendetta,  la  giusta,  santa 
vendetta,  è  ormai  il  sogno  della  mia  vita  ? 

—  Il  premio  —  pronunziò  lentamente  la 
fanciulla  quasi  parlando  a  sé  stessa  —  il 
premio  io  lo  vorrei.  Ma  sarebbe  troppo  quanto 
io  desidero....  quanto,  io  pure,  vado  sognando! 

—  Neluska,...  che  cosa  sognate  ? 

—  Nulla,...  e  tutto  ! 

—  E  sarebbe  in  mio  potere  far  realizzare 
il  vostro  sogno  ? 

—  No. 

La  fanciulla  repentinamente   si   alzò. 

Le  lucevano  negli  occhi  strani  bagliori, 
strane  fiamme. 

Si  passò  una  mano  dopo  l'altra  sugli  occhi, 
con  le  palme  aperte  strinse  forte  la  fronte 
quasi  ad  impedire  alle  idee  che  tumultuavano 
nella  mente  di  usdirne,  quasi  volesse  che  i  bei 
sogni  lungftmente  sognati  continuassero  tran- 
quilli..., poi  scosse  e  si  buttò  dietro  le  spalle 
la  disordinata  massa  de'  capelli,  guardò  un 
istante,  intensamente  il  giovine  negli  occhi 
e  disparve. 

Reich  pensò  :  u  La  fama  è  qualche  volta 
menzogniera.  Si  diceva  fra  noi,  che  Fenika, 
la  fìgha   dell'  Emiro,   personificasse  in   sé  il 
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valore,  la  virtù,  la  bellezza.  Non  so  se  Neluska 
sia  valorosa,  ma  in  bontà,  in  bellezza,  nes- 
suna donna  l'uguaglia  ! 

Ella  però,  che  pure  ebbe  ed  ha  per  me  tante 
attenzioni  e  cure  e  pensieri  attettuosi,  non 
mi  ama!  No.  Io  non  potrò  mai  fare  che  il 
suo  sogno  diventi  realtà,   ella  lo  ha   detto  ! 

Ma   che  cosa   sogna  la  povera  fanciulla  ? 

La  notte  era  bruttissima.  Pioveva  a  tor- 
renti   e  le  campagne  dovevano  essere  allagate. 

Fenika,  a  cui  lo  scrosciare  della  pioggia  e 
il  continuo  rombare  del  tuono  avevano  fm 
dalle  prime  ore  della  notte  interrotto  il  sonno, 
non  poteva  trovar  posa,  ond'è  che  dopo  aver 
cercato  invano  di  riaddormentarsi,  scese  dal 
letto,  e,  aperto  il  primo  libro  che  si  trovò 
tra  le  mani,  cercò  di  concentrarsi  tutta  nella 
lettura. 

Ma  il  libro  a  poco  per  volta  si  chiuse,  la 
sua  mente  vagava,  ma  non  nei  regni  descritti 
nelle  «  Novelle  Arabe  ■  che  quella  notte  non 
avevano  alcuna  attrattiva  per  lei,  sibbene 
per  una  lunga  strada  che  dal  campo  dei  Cri- 
stiani metteva  alla  residenza  dell'  Emiro. 

—  E'  impossibile  —  ella  diceva  fra  sé 
stessa  —  che  prima  di  domani  essi  possano 
giungere. 
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Certo  che,  se  il  tempo  non  fosse  stato  così 
orrendo  quale  è,  nelle  prime  ore  del  mattino, 
e  cioè  fra  due  o  tre  ore  al  più,  avrebbero  po- 
tuto esser  qui. 

Ma  che  cosa  ^  continuava  nel  soliquio^ 
gli  potrò  dire  che  egh  già  forse  non  sappia  ? 
E  converrà  a  me  dirgli  tutto  quanto  ho  ap- 
preso ?... 

Ah!  no,  -  rispondeva,  dopo  breve  ri- 
flessione, a  sé  stessa  —  io  nulla  promisi  al 
ribaldo,  nulla  mi  impedirà  di  dire  a  questo 
Brandiburg,  se  la  sua  apparenza  ed  i  suoi 
modi  saranno  tali  da  inspirarmi  fiducia,  quan- 
to io  so  delle  dehttuose  mene  del  traditore  ! 
Rei  eh  deve  essere  salvo  ! 

E  qui  il  pensiero  di  Fenika  si  fermava. 
Socchiudeva  gli  occhi,  e  la  immagine  bella 
del  giovane,  fiero  come  il  leggendario  Dio 
della  guerra,  e  mite  a  un  tempo  come  un  bam- 
bino, le  appariva  dinnanzi  e  sembrava  che 
da  lei,  proprio  da  lei,  invocasse  protezione  e 
aiuto,  promettendo  in  cambio  il  premio  che 
ogni  desiderio  avanzava... 

Un  leggero  colpo  all'uscio  la  fece  trasalire 
e  ritornare  a  sé  stessa. 

—  Entrate  !  —  si  affrettò  a  dire. 

—  Ho  visto  testé  la  vostra  camera  illu- 
minata —  pronunziò  la  sua  ancella  entrando 
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—  Ho  quindi  pensato  che  sarei  potuta  salire 
senza  darvi  disturbo  per  annunziarvi    subito 

—  secondo  l'ordine  che  mi  deste  —  l'arrivo 
di  coloro  dei  quali  siete  in  attesa. 

—  E  quando  sono  giunti  ? 

—  Poche  ore  sono,  ma  dalla  pioggia  e  dalle 
cattive  strade  ridotti  in  guisa  da  dover  at- 
tendere alquanto  prima  di  potersi  presentare 
a  voi. 

—  Sta  bene.  Fate  però  che,  appena  ripo- 
sati, io  possa  loro  parlare. 

Quanto  furono  lunghe,  quasi  intermina- 
bili, quelle  poche  ore  di  attesa  ! 

Ma  appena  giorno,  i  due  cavalieri  erano  alla 
presenza  della  figlia  dell'  Emiro. 

Il  messaggero,  inchinatosi  alla  sua  signora, 
pronunziò    presentando    il    compagno: 

—  Il  comandante  delle  milizie  cristiane  nel- 
l'assenza del  conte  Reich   di  Sigifridsburgo. 

—  Siete  voi  Brandiburg  ?  —  chiese  Fenika. 

—  Il  cavaliere   s'inchinò   assentendo. 

—  Io  dò  il  benvenuto  a  voi,  Brandiburg, 

—  riprese  la  fanciulla  —  e  ringrazio  viva- 
mente il  mio  inviato  della  diligenza  e  ze- 
lante opera  sua. 

Nessun  inconveniente  durante  il  lungo  cam- 
mino ? 

—  Nulla,  signora,  —  rispose  il  cavaliere  del- 
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1'  Emiro  —  tranne,  nell'andata,  il  troppo  zelo 
di  un  religioso  che  mi  fu  causa  di  qualche 
ritardo,  e  il  maltempo  che,  nel  ritorno,  con- 
giurò contro  di  noi  togliendoci  di  poter  giun- 
gere qua  sino  da  ieri. 

—  Siete  però  giunti  in  momento  opportuno 
per  togliermi  dalle  apprensioni  che,  appunto 
a  causa  del  pessimo  tempo,  cominciavo  a 
nutrire  per  voi  supponendovi  come  eravate 
in  viaggio. 

Ora  Golias,  favorirete  far  dire  al  conte  di 
Sigifridsburgo  che  si  prepari  a  ricevere  nel 
pomeriggio  d'oggi  stesso  una  visita  che  gli 
sarà  molto  gradita. 

—  Il  messaggero  sahitò  e  uscì. 

—  Impaziente  quale  ero  di  conferire  con 
voi  —  Fenika  ripi'ese  guardando  bene  in  viso 
il  cavaliere  ciie  le  stava  dinnanzi  —  ho  do- 
vuto forse  far  abbreviare  di  troppo  le  ore  del 
vostro  riposo,  ma,  come  giudicherete  voi 
stesso  da  quanto  vi  dirò,  ogni  ora  di  tempo 
deve  essere  per  voi  preziosa  nelle  circosta||?<? 
attuali. 

Accomodatevi  e  rispondetemi. 

Raccoltasi  quindi  un  istante  in  se  slessa. 

—  Amate  voi  molto  il  conte  Reich  ?  — 
chiese  con  accento  quasi  imperioso. 

—  Conoscere   Reich   e   amarlo,    amarlo   e 


126 


stimarsi  felici  di  poter  dare  la  vita  per  lui, 
sono  necessità  dell'animo. 

—  Mi  attendevo  la  vostra  risposta,  giac- 
ché mi  risulta  che  Reich  ha  per  voi  sentimenti 
della  più  viva  amicizia  tanto  da  non  avere 
per  voi  segreti.  E  così  ? 

—  Appunto. 

—  Orbene:  Non  vi  faccia  meraviglia  se  lo, 
la  figlia  dell'  Emiro,  colei  che  dovrebbe  es- 
sere naturalmente  portata  a  odiare  e  com- 
battere, nemici  del  suo  paese  e  di  suo  padre, 
è  oggi  invece  favorevole  a  voi  e  alla  vostra 
causa. 

Vi  dirò  francamente  che  io  vi  ho  combattuto 
quanto  più  fieramente  mi  fu  possibile  prima 
della  guerra  e  durante  la  guerra. 

Ma  ebbi  occasione  di  vedere  voi.  Cristiani, 
sul  campo  di  battagha.  Il  vostro  valore,  la 
vostra  abnegazione,  la  vostra  fierezza  contro 
i  nemici  sul  campo,  ma  la  bontà  che  spiegate 
per  essi  dopo  la  battagha,  quando  per  av- 
ventura feriti  o  inermi  ve  li  trovate  dinnanzi, 
mi  hanno  tratto,  quasi  senza  che  nemmeno 
me  ne  accorgessi,  ad  avere  per  voi  considera- 
zione e  rispetto. 

Più  di  una  volta,  circondata  dai  miei,  — 
le  Guardie  dell'  Emiro  —  io  ebbi  occasione 
di  vedere,  forse  non  vista,  e  di  ammirare  mol- 
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to  da  vicino,  sul  campo,  dove  più  ferveva  la 
battaglia,  il  vostro  giovane  condottiero. 

Il  suo  valore,  il  suo  eroismo,  che  non  hanno 
l'uguale  per  quanto  tutti  siate  prodi.,  ebbero 
virtù  di  conquistarmi. 

Quando  Reich  cadde  ferito,  io,  poco  lon- 
tana da  lui,  ebbi  la  ventura  di  poterlo  sot- 
trarre a  qualche  non  impossibile  atto  di  ven- 
detta 0  di  rappresaglia  da  parte  dei  miei,  fatti 
furibondi  dalla  patita  sconfitta. 

Con  la  gola  lacerata  da  un  colpo  di  lancia, 
Reich,  fuori  dei  sensi,  fu  portato  alla  mia  di- 
mora. 

Ottenni  da  mio  padre,  che  nulla  usa  ne- 
garmi, di  potermi  prendere  cura  di  lu). 

Lo  feci  assistere  dai  migliori  nostri  medici; 
fu  per  qualche  giorno  fra  la  vita  e  la  morte, 
a  poco  a  poco  si  riprese,  ed  oggi,  se  non  com- 
pletamente guarito,  può  dirsi  ed  è  convale- 
scente. 

Fu  però  necessario  evitargli  tutte  le  com- 
mozioni, tanto  che,  ad  ogni  sua  richiesta  di 
potersi  mettere  in  comunicazione  coi  suoi, 
dovetti  sempre  opporre,  nell'interesse  della 
sua  salute,  un  energico  rifiuto. 

Aggiungo  che  allo  scopo  di  potere  ottenere 
da  lui  la  maggiore  Hbertà  possibile  nello  e- 
sprimere  i  suoi  desideri  e  nello  stesso  tempo- 
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per  mettere  me  in  grado  di  oppormi  quando 
ne  fosse  il  caso  all'accoglimento  delle  sue 
domande,  credetti  conveniente  di  non  rive- 
largli mai  che  colei  dalla  quale  era  assistito 
fosse  la  figlia  dell'  Emiro. 

Trattavasi  di  finzione  tanto  pietosa,  quan- 
to, secondo  me,  necessaria.  Nemmeno  oggi, 
per  altre  considerazioni,  non  credo  oppor- 
tuno rivelargli  l'essere  mio.  Sino  a  che  cir- 
costanze o  ragioni  nuove  non  sopravverran- 
no, amo  che  egli  non  abbia  a  vedere  in  me 
se  non  l'ancella,  la  fida  ancella,  dt  Fenika. 

Sappiatevi  regolare,  nei  rapporti  che  avrete 
con  lui,  di  conformità  a  quanto  vi  ho  detto. 

Ed  ora  veniamo  a  quanto  più  ci  interessa. 

Brandiburg  non  perdeva  sillaba  di  quanto 
la  fanciulla  gli  veniva  esponendo  con  tanta 
semplicità  e  naturalezza,  indici  sicuri  della 
nobiltà  e  del  candore  dell'animo. 

Fenika  continuò  : 
-  Ditemi,  Brandiburg,  conoscete  voi  dolo? 

A  questo  nome  Brandiburg  ebbe  un  sus- 
sulto. 

—  Non  vi  ha  persona  nei  nostri  paesi  — 
rispose  —  e  in  varii  altri  ancora,  vicini  e 
lontani  ai  nostri,  che  non  conosce  il  nome  di 
costui,  tanto  quest'uomo  si  rese  celebre  coi 
suoi  misfatti. 
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---  Ebbene,  sapete  dove  si  trova  ora  costui? 

No  ?  Lo  dirò  io. 

Golo,  il  frate  fuggiasco  di  Wolf,  trovasi 
presso  il  vostro  campo,  dove  ogni  giorno, 
con  l'opera  sua,  porta  nuovi  e  semprepiii 
sensibili  danni  alla  vostra  causa. 

La  sedizione,  e  la  ribellione  fra  i  vostri,  se 
già  non  sono  fatti  compiuti,  sappiatelo,  sono 
imminenti. 

E  vi  preme  anche  conoscere  quali  sono  le 
ultime  aspirazioni,  quali  gli  ultimi  intenti 
del  frate  ? 

La  morte  di  Reich  !  ma,  siccome  la  morte 
del  figlio  di  Genovefì'a  di  Brabante  sarebbe 
poca  cosa  per  lui,  egli  si  prefigge  anche  il  di- 
sonore della  sua  vittima. 

Per  raggiungere  il  suo  scopo,  profittando 
della  forzata  assenza  di  Reich,  va  spargendo 
la  voce  che  questi  abbia  in  animo  e  maturi 
il  tradimento. 

—  Ma  come  mai  voi  siete  così  bene  infor- 
mata delle  intenzioni  di  cobtui  ?  —  inter- 
ruppe tremando  di  sdegno  l'amico  di  Reich. 
E,  se  voi  conoscevate  questi  gravissimi  fatti, 
perchè,  amica  quale  testé  vi  siete  professata 
di  noi,  avete  ricusato  ben  due  volte  di  dare 
ai  nostri  messaggeri  le  notizie  di  Reich  per 
le  quali  mandammo  ? 
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—  Innanzi  tutto  nessun  vostro  messaggero 
venne  mai  a  noi.  Ciò  vi  posso  accertare  in 
quanto,  non  più  tardi  di  ieri,  mio  padre 
stesso  mostravasi  fortemente  meravigliato  del- 
la vostra  noncuranza  e  deplorevole  indo- 
lenza per  quanto  riguardava  le  sorti  del 
vostro  comandante,  giacché  —  aggiungeva 
l'Emiro  —  sarebbe  stato  vostro  elementare 
dovere  quello  di  inviare  a  noi  per  avere 
notizie. 

Se  poi  vi  preme  conoscere  come  io  sia 
al  giorni  di  quanto  vi  ho  accennato,  vi  dirò 
che  tutti  i  progetti  di  Golo  io  li  conosco 
perchè  io  stessa  li  intesi  da  lui. 

E  qui  dettagliatamente  la  figha  dell'  E- 
miro  espose  quanto,  poche  notti  innanzi,  ella 
aveva  provvidenzialmente  conosciuto  delle 
macchinazioni  del  sacerdote  di  Satana. 

E  concluse  : 

—  Immediatamente  nella  notte  stessa,  io 
feci  partire  il  mio  corriere,  nella  fiducia  — 
non  riuscita  vana  —  di  poter  conferire  con 
voi  al  più  presto,  e  di  avvisare  insieme  al 
migliore  e  più  sollecito  mezzo  atto  a  scon- 
giurare, se  fossimo  stati  ancora  in  tempo,  il 
grave  pericolo  che  minaccia  il  vostro  paese, 
voi,  e  un  vostro  amico,  togliendo  a  me.... 
Ma  non  parliamo  di  me  —  non  ne  vale  la  pena. 
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Vediamo   piuttosto   quanto   ci   sia  da  fare. 

Al  dettagliato  racconto  di  Fenika  cadde 
]a  benda  dagli  occhi  di  Brandiburg. 

Tutto  gli  fu  chiaro,  e  tutto  comprese. 

Narrò  alla  sua  volta  alla  fanciulla  quanto 
era  accaduto  nel  campo  in  quegli  ultimi  gior- 
ni, quanto  risultava  a  lui  intorno  alla  inutile 
missione  dei  due  cavalieri  da  lui  inviati  al- 
l' Emiro,  quanto  infine  il  messaggero  stesso 
di  Fenika  aveva  a  lui  narrato  dell'episodio, 
tanto  semplice  in  apparenza,  ma  che  in  realtà 
costituiva  altro  turpe  inganno  del  frate,  che, 
subdolamente,  aveva  cercato  fuorviare  il  ca- 
valiere dell'  Emiro. 

Non  fu  se  non  dopo  alcuni  minuti  di  ri- 
flessione e  come  di  raccoglimento  in  sé  stesso 
che  Brandiburg  riprese  : 

—  E'  lecito  chiedervi  se  vostro  Padre  sia 
informato  di  quanto  voi  avete  fatto  e  state 
facendo  a  favore  di  Reich  ? 

—  No,  egli  nulla  seppe  e  nulla  per  ora  deve 
conoscere. 

Mio  padre,  da  uomo  saggio  e  onesto  quale 
è  non  volle,  nemmeno  in  istato  di  guerra, 
approfittare  della  offertagli  alleanza  con  un 
traditore,  ma  mio  padre  non  sa  ancora  le 
ragioni  che  mi  spingono  a  desiderare  che  la 
guerra  abbia  termine.  vSoltanto  allora  che  le 
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mie  idee  avranno  cominciato  a  dare  buon 
frutto,  solamente  allora  1'  Emiro  sarà  infor- 
mato —  da  me  stessa  —  di  quanto  io  avrò 
fatto,  e,  lungi  dal  dolersene,  anzi  avrà  ra- 
gione di  apprezzare  l'opera  mia. 

—  E....  si  potrebbero  dunque  sentire  e 
discutere  le  idee  vostre  ? 

—  Appunto  per  ciò  volli  conferire  con  voi. 

Varie  ore  più  tardi,  Brandiburg,  conge- 
dandosi dalla  figlia  dell'  Emiro  per  recarsi 
da  Reich,  così  si  esprimeva  : 

—  Io  sono  ammirato  della  intelligenza  ve- 
ramente superiore  di  cui  siete  dotata  e  del 
vostro  nobile  cuore. 

Ritengo  adunque  di  aver  ogni  ragione  e 
confidare  che,  quanto  mi  avete  promesso, 
manterrete. 

— ^  Per  quanto  ho  di  più  sacro  al  mondo,  e 
per  la  salute  dell'anima  mia,  lo  giuro  ! 


XV. 

I    COMPAGNI    d'  armi. 

E'  permesso  —  chiese  sorridendo  Neluska 
mentre  entrava  nella  camera  di  Reich,  — 
e  permesso  domandare  al  Conte  Reich  se 
vuole  degnarsi  di  ricevere  la  visita  di... 

—  di  Brandiburg  ?  Me  l'ero  immaginato 
che  voi  tanto  buona  mi  avreste  procurata 
questa  soddisfazione  ! 

Ma  non  finì  quanto  aveva  in  animo  di 
dire.  —  Già  Brandiburg,  l'amico  affezionato 
e    devoto,  era  nelle  sue  braccia. 

I  due  giovani  stettero  qualche  secondo 
l'uno  nelle  braccia  dell'altro  senza  poter  pro- 
nunciare una  parola:  la  commozione  li  do- 
minava entrambi. 

Neluska,  commossa  ella  pure,  s'era  rifu- 
giata al  suo  sohto  posto  nella  penombra, 
contemplando  di  là,  muta  spettatrice,  il  sim- 
patico^quadro 
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Il  primo  pensiero  di  Reich,  cessata  la  com- 
mozione del  primo  momento,  fu  pei  suoi. 

—  Quali  novità  al  campo?  Tutti  beiie  ? 
La  disgrazia  che  mi  colpì,  come  li  lasciò  ? 
I3ei  miei  genitori  hai  notizie  ?  Sanno  essi 
quanto  mi  toccò  ? 

Dimmi  tutto,  dimmi  tutto,  racconta,  Bran- 
diburg;  una  nube  passò  dinnanzi  agli  occhi 
di  Brandiburg  ma  tosto  rispose,  apparente- 
mente tranquillissimo  : 

—  Al  campo  ?  Tutti  egregiamente,  ma  ad- 
dolorati soltanti  della  tua  malattia,  Reich. 
Essa  li  prostrò  dapprima,  ma  oggi  —  dopo 
la  tua  lettera  —  sono  ormai  tranquilli  e  non 
desiderano  se  non  il  sollecito  ritorno  del  loro 
comandante. 

Tuo  padre,  tua  madre  sono  in  ottima  sa- 
lute e  sospirano  il  momento  di  poter  avere, 
da  te  stesso,  tue  notizie,  Anzi,  vedi  quanto 
sono  smemorato  !  dimenticavo  quasi  di  con- 
segnarti innanzi  tutto  le  loro  lettere. 

E  in  cosi  dire  Brandiburg,  sfibbiatasi  la 
corazza,  trasse  dal  giustacuore  vari  pieghi 
recanti  a  tergo  il  sigillo  e  le  armi  dei  conti 
di  Sigifridsburgo. 

Reich  non  lasciò  all'amico  nemmeno  il 
tempo  di  consegnarglieli,  con  ansia  febbrile 
gheh  tolse  di  mano,  e,  chiesto  a  Brandiburg 
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soltanto  quale  Fosse  l'ultinio,  ne  lacerò  tosto 
il  snggello,  e,  sprotondaLosi  nella  poltrona, 
s'immerse  nella  lettura  di  quanto  gli  scriveva 
l'adorata  sua  mamma. 

Brandiburg  si  allontanò  da  lui  e  si  accostò 
a  Neluska. 

Entrambi  conoscevano  quali  fossero  i  sen- 
timenti di  particolare  tenerezze  che  dovevano 
legare  fra  loro  i  cuori  di  quella  famiglia  già 
un  giorno  percossa  da  tanti  gravi  dolori. 
Non  si  permisero  quindi  neppure  con  una  pa- 
rola, che  sarebbe  loro  sembrata  in  quel  mo- 
mento quasi  irrispettosa,  di  trarre  Reich 
dall'isolamento  spirituale  in  cui  venne  a  se- 
gregarsi. 

Ne  profittarono  invece  per  ritornare,  con 
sommessa  voce,  ad  argomenti  già,  fra  loro, 
non  abbastanza  discussi. 

Reich  passò  dall'una  all'altra  lettera,  le 
rilesse  daccapo,  parve  meditarne  un  po'  di 
tempo  il  contenuto,  e  poi  rivolgendosi  al- 
l'amico gli  chiese  : 

—  Brandiburg,  hai  tu  mandate  mie  noti- 
zie ai  miei  genitori  dopo  che  ti  giunse  l'ul- 
tima di  queste  lettere  ? 

—  Si,  ma  dovetti  limitarmi  a  confermare 
le  notizie  precedenti  senz'altro  aggiungere  di 
nuovo  giacché  nulla  io  sapevo  di  te.  I  mes- 
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saggeri   da  me  inviati  all'  Emiro  non  pote- 
rono mai  compiere  la  loro  missione. 

—  E  perchè  ?  chiese  Reich. 

—  Il  perchè  non  è  ancora  ben  chiaro,  lo 
accerteremo  in  seguito;  per  ora  ciò  che  più 
preme  è  che  tu  stesso  abbi  a  preparare  le 
lettere  per  i  tuoi;  non  appena  sarò  di  ritorno 
al  campo,  io  stesso  le  farò  proseguire  per 
Sigifridsburgo. 

Il  pensiero  di  potere  finalmente  egli  stesso 
scrivere  ai  genitori,  fu  tale  da  distogliere 
Reich  da  domande  che  forse  avrebbero  im- 
barazzato l'amico. 

Volle  tuttavia  che  questi  lo  informasse 
sommariamente  di  quanto  si  riferiva  allo 
stato  della  guerra  e  alle  condizioni  delle  mi- 
lizie anche  per  essere  in  grado  d'informarne 
alla  sua  volta,  esattamente,  il  padre  suo. 

A  questo  punto  Neluska  che  nell'animo 
suo  non  vedeva  più  alcun  pericolo  in  tali 
corrrispondenze  credette  opportuno  lasciare 
soli  i  due  amici. 

--  Oh  !  Brandiburg,  —  disse  Reich  non 
appena  la  fanciulla  ebbe  lasciata  la  camera 
—  tu  non  ti  puoi  immaginare  quante  atten- 
zioni e  quante  finezze  mi  sieno  venute  da 
questa  fanciulla  ! 

Comprendo  che  probabilmente  ella  non  sarà 
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se  non  la  mano  che  opera,  e  che  la  mente  sarà 
forse  la  figlia  stessa  dell'  Emh'o,  la  quale 
anche  in  quanto  riguarda  me  avrà  ritenuto 
conveniente  mantenersi  all'altezza  della  sua 
fama  di  persona  eminentemente  civile,  ma 
certo  è  che  migliore  esecutrice  delle  sue  dispo- 
sizioni la  figlia  dell'  Emiro  non  avrebbep  otuto 
trovare. 

Quante  cose  che  dapprima  mi  sembrarono 
naturalissime  si  rivelarono  in  seguito  a  me, 
più  attento  osservatore,  frutto  di  squisito 
gentile  sentimento  !  Dalla  immagine  del  no- 
stro Dio  Crocifisso,  che  si  volle  collocare  qui 
nella  camera  destinata  al  cristiano,  alle  cure 
sapienti  e  minute  che  mi  si  fecero  prodigare, 
in  tutto  io  ebbi  occasione  di  constatare  non 
soltanto  la  civiltà,  ma,  ripeto,  la  squisitezza 
di  anime  veramente  gentili  1 

Se  costoro  —  nemici  —  hanno  per  noi  tali 
sentimenti,  che  cosa  potremmo  attenderci 
da  loro  se  essi  fossero  amici  nostri  ? 

~-  Ma,  Reich  —  non  potè  qui  esimersi 
dal  chiedere  Brandiburg  —  sei  tu  però  sicuro 
che  nelle  attestazioni  di  deferenza  o  di  sim- 
patia che  ricevi  non  c'entri  per  avventura 
qualche  altro  sentimento  ? 

—  T'intendo,  ma  no,  non  è  così. 

Ci  fu   un   momento   invero   nel   quale   mi 
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sembrò  che  eflettivamente  Neluska,  la  mia 
pietosa  infermiera,  buona  quanto  saggia  crea- 
tura, nutrisse  per  me  sentimenti  che  potevano 
assumere  l'aspetto,  anziché  di  semplice  de- 
vozione, più  0  meno  doverosa,  di  vero  per 
quanto  purissimo  amore. 

Senonchè,  quando  mi  attentai  a  scrutare 
tali   sentimenti,   mi   dovetti  tosto   ricredere. 

No,  non  mi  ama.  Quanto  ella  fa  per  me  è 
unicamente  portato  dalla  sua  grande  bontà 
e  pietà  verso  i  bisognosi  di  aiuto  o  forse 
anche,  per  qualche  cosa,  dal  desiderio  di 
uniformarsi    agli     ordini    della    sua    signora. 

No,  no;  ella  non  mi  ama  nel  senso  che  tu 
intendi.  Io  non  sono  e  non  sarei  mai  per  que- 
sta creatura,  quand'anche  dovessi  viverle 
al  fia'nco  interi  anni,  se  non  il  disgraziato 
che  ha  od  ebbe  bisogno  delle  sue  cure. 

Se  domani  io  fossi  completamente  guarito 
e  nella  possibilità  o  nella  necessità  di  lasciar- 
la, ella  non  conserverebbe  di  me  se  non  il 
ricordo  di  un  infelice  di  più  fra  i  tanti  suoi 
beneficati,  sia  il  benefìcio,  che  ella  largisce,  la 
manifestazione  spontanea  della  sua  aninia  ge- 
nerosa, o  sia,  come  ho  già  accennato,  la  esecu- 
zione fedele  di  un  compito  impostole  da  altri. 

Ad  ogni  modo  la  mia  gratitudine  per  lei 
sarebbe  sempre,  in  ogni  caso,  ieguale  ! 
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—  E....  soltanto  la  gratitudine  ella  avrebbe 
da  te  ?  nuir altro  ? 

—  Nuli' altro  !  Per  quanto  giovane,  ho 
vissuto  abbastanza  per  comprendere  che  nella 
vita  è  obbligo  di  ogni  onesto  far  tacere  la 
voce  del  cuore  se  essa  tende  a  prendere  il 
sopravvento  sull'  altra  voce,  quella  della  ra- 
gione 0  della  coscienza. 

—  E  come  ? 

—  Bada Reich,  il  cuore  ha  ragioni  che 

la  ragione  non  conosce. 

—  Sarà;  ma  ho  una  Patria,  una  famiglia 
e  un  nome.  Sono  tre  forze,  ciascuna  delle 
quali  ha  le  sue  esigenze,  talora  forse  ingiuste, 
bene  spesso  crudeli,  ma  dinnanzi  alle  quali 
devesi  piegare. 

Oh  !  se  questa  fanciulla,  mirabile  per  cuore, 
per  intelligenza  o  per  divina  bellezza  non  fosse 
la  troppo  modesta  fanciulla  quale  è,  ma  fosse 
tale  ch'io  potessi  liberamente  imporre  al  mio 
paese  e  ai  miei  genitori,  oh  !  con  quanto  tra- 
sporto io  mi  sarei  abbandonato,  come  mi 
abbandonerei,  all'amore  a  cui  tanto  violen- 
temente, debbo  confessartelo  !  mi  sento  ogni 
dì  più  trascinare  da  questa  mite  e  altera  e 
orgogliosa  bellezza  ! 

Nessuna  ostentazione,  nessun  artificio  ella 
pose  mai  nel  suo  m.odo  di  comportarsi  meco 
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per  cercare  di  piacermi.  Tutto  è  in  lei  natu- 
rale e  spontaneo,  la  sua  bontà  e  la  sua  grazia 
la  seduzione  e  il  fascino  che  da  lei  emana 
non  hanno  nulla  che  non  porti  la  impronta 
della  più  assoluta  inconsapevolezza  da  parte 
di  lei.  Direi  anzi  che  ella  è  forte  mentre  vor- 
rebbe apparire  debole,  che  è  mite  come  un  an- 
gelo mentre  si  studia  di  essere  severa,  che, 
ancella,  la  diresti  talora,  all'aspetto  e  ai 
modi,  la  figha  d'un  Re. 

Il  combattere  contro  sé  stesso,  contro  le 
proprie  aspirazioni,  è  cosa  assai  dura,  mio 
Brandiburg.  Ma  sono  stirpe  di  forti,  lotterò 
e  saprò  vincere  ! 

Del  resto,  vedi,  è  per  me  quasi  una  fortuna 
che  Neluska,  come  ti  dissi,  non  mi  ami. 

Avrò  da  combattere  contro  di  me  soltanto, 
debbo  quindi  aver  motivo  di  sperare  che  meno 
difTicile  mi  sarà  la  vittoria. 

Inoltre,  non  appena  mi  troverò  in  grado 
di  intraprendere  il  viaggio,  tanto  saprò  dire 
e  fare,  ricorrendo  ove  d'uopo  alla  interces- 
sione di  Feniska,  che  F  Emiro  mi  darà  la 
libertà.  Qualunque  ne  siano  le  condizioni, 
purché  interessino  soltanto  me  e  la  mia  fa- 
migha,  le  accetterò. 

Nella  battagha  d'amore  vince  chi  fugge. 
La  mia  hbertà  sarà  una  fuga,  la  fuga  sarà 
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per  me  il  più  efficace  mezzo  di  lolla. Fuggirò, 
per  vincere  ! 

—  Ti  conosco,  Reich,  interruppe  Brandi- 
burg  con  voce  calma  e  pronta  —  e  conosco 
il  tuo  carattere.  La  fuga  non  sarebbe  per  te 
il  miglior  modo  per  combattere  e  per  vincere. 
—  Vicino  0  lontano,  tu  ameresti  sempre  ! 

—  E  con  ciò  ?  Se  amare  per  essere  amato 
è  da  uomo,  amare  per  amare,  non  ò  quasi  da 
angelo  ?  Amerò  senza  speranza,  e  vincerò 
forse  col  tempo. 

Un  mesto  sorriso  sfiorò  le  pallide  labbra 
del  convalescente,  che,  quasi  vergognandosi 
della  debolezza  d'animo  della  quale  gli  sem- 
brava avere  dato  prova,  cercò  di  condurre 
il  discorso  su  altro  argomento. 

—  Noi  dobbiamo  parlare  di  altro,  hai  ra- 
gione, Reich.  Ma  permettimi  che  prima  di 
passare  a  quanto  altro  ci  interessa  io  abbia 
a  rivolgerti  una  domanda  e  un  consiglio. 

Innanzi  tutto,  credi  tu  nella  Provvidenza? 

—  Oh  !  Brandiburg.  E  come  non  vi  potrei 
credere  ?  Non  ricordi  tu  la  mia  vita,  tutta 
la  mia  vita  ? 

—  Se  cosi  è,  spera  !  Le  vie  della  Provvi- 
denza sono  infinite,  e  l'avvenire  è  in  mano  di 
Dio.  Questo  è  il  consiglio  che  credo  di  darti. 
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Un  altro  ne  aggiungerei,  non  se  temessi  quasi 
di  profanare  il  tuo  sentimento. 

E  —  proseguì  Brandiburg  sorridendo  — 
sarebbe  questo:  ama  quanto  puoi  Neluska, 
ma  ricordati  però  che  colei  la  quale  ti  pro- 
tesse ferito  e  nella  impossibilità  di  difenderti 
sul  campo  di  battaglia,  fu  la  figlia  dell'  E- 
miro,  Fenika. 

L'amore  per  l'una,  non  ti  faccia  dimenticare 
la  gratitudine  che  devi  all'altra. 

—  Hai  parlato  tu  a  Fenika  ?  —  chiese 
Reich  —  e  che  ti  ha  detto  ? 

—  Sì,  le  ho  parlato,  ma  quanto  premeva 
che  tu  conoscessi,  già  lo  sai. 

I  due  amici  ripresero  a  questo  punto  a 
discutere  dettagliatamente  un  altro  argo- 
mento, quello  della  guerra,  e  dell'epoca  nella 
quale  sarebbe  stato  loro  possibile  riprendere 
l'offensiva.  Ciò  peraltro  sarebbe  sempre  stato 
subordinato  alla  hberazione  di  Reich  e  alle 
condizioni  che  per  essa  sarebbe  stato  in  di- 
ritto di  imporre  1'  Emiro. 

Già  anche  questo  oggetto  era  stato  esau- 
rito, e  mentre  Brandiburg  stava  leggendo  la 
lettera  del  conte  Sigefrido  al  figlio  e  stava 
pensando  alle  istruzioni  che  fosse  stato  con- 
veniente di  chiedergli  allorché  gli  si  sarebbe 
risposto,    Reich   dal   canto  suo  erasi  posto  a 
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scrivere  alla  madre.  E  scrisse  per  oltre  due 
ore,  versando  nel  cuore  della  madre  lontana 
il  tesoro  dei  suoi  affetti  e  della  sua  tenerezza 
infinita. 

((  Tu  non  puoi  immaginare,  mamma  mia 
((  buona,  quante  volte  nelle  mie  veglie  ango- 
«  sciose  e  nei  miei  sonni  agitati  io  ti  abbia 
((  invocata  e  lungamente  sognata  ! 

((  Come  mi  era  doloroso  il  pensiero  di  dover 
«  morire  su  terra  straniera,  lontano  da  te, 
«  da  mio  padre,  senza  che  una  mano  amica 
((  mi  venisse  a  chiudere  gli  occhi  ! 

«  Vedi,  mamma  mia,  quando,  nel  mio 
«  letto  di  dolore,  con  la  povera  gola  lacerata 
«  e  col  pensiero  annebbfato  io  non  potevo 
«  uè  profferire  sillaba,  uè  rendermi  esatto 
«  conto  della  mia  condizione,  anche  allora, 
«  tu,  sempre,  mi  eri  presente  allo  spirito  ! 
«  E  confusamente  ti  rivedevo  nella  foresta, 
«  nella  cupa  caverna  ;  ti  rivedevo  distesa  sul 
«  tuo  giaciglio,  immota,  mentre,  pregando, 
«  e  benedicendo  il  tuo  figliuoletto,  attendevi, 
«  rassegnata,  la  morte.  Ebbene,  a  me  pa- 
ce reva  che  la  tua  condizione  d'allora  fosse 
«  infinitamente  meno  triste  della  mia.  Tu 
«  eri  sempre  assistita  dal  tuo  fighuolo,  tu 
((  avevi  il  conforto  di  potere  esprimere  a  lui 
((  i  tuoi  desideri,  avevi  la  suprema  consola- 
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zione  di  vederti  accanto  un  essere  amato  ! 
Ma  io  nulla  !  nulla  di  ciò,  morivo  nell'ab- 
bandono !  Quanto  tempo,  mamma  mia, 
durò  quello  stato  di  dolorosa  inconscien- 
za  ?  Non  ricordo,  non  so.  Ma  questo  certa- 
mente so,  che  mentre  io  vaneggiavo  e  mi 
struggevo  nell'angoscia,  era  vicina  a  me 
l'anima  tua.  Questo  so,  che  tu  devi  davvero 
aver  pregato  molto  per  me,  e  che  anche  una 
volta  le  tue  preghiere  all'Altissimo  trova- 
rono grazia. 

((  Quando  mi  si  snebbiarono  le  idee,  quando 
la  lucidezza  della  mente  tornò,  presso  il 
mio  capezzale  trovai  un  angelo. 

((  Oh  !  madre  mia  buona,  non  avere  più  oggi 
alcuna  apprensione,  alcun  timore  per  me  ! 

«  Presto,  se  le  cose  procederanno  come  an- 
darono innanzi  sin  qua,  io  sarò  completa- 
mente ristabilito,  avrò  ricuperato  le  forze, 
e  potrò  essere  in  grado  di  tornare  fra  i  miei. 

((  No,  non  è  possibile  che  1'  Emiro  voglia 
ricusarmi  la  libertà, 

((  Lo  scambio  dei  prigionieri  si  operò  sem- 
pre fra  noi  pel  passato  senza  che  sorgessero 
difficoltà  di  sorta. 

tf  Questa  volta  il  prigioniero  è  per  V  Emiro 
più  importante  di  quanti  altri  dei  nostri  cad- 
dero in  suo  potere  sin  qua,  ma  ho  fiducia 


-   145  - 

che  l'offerta  deiringente  prezzo  del  riscatto 
che  voi  mi  autorizzate  a  fargli,  e  sopratutto 
l'aiuto  che  la  figlia  stessa  dell'  Emiro  mi 
vorrà  accordare  saranno  tali  da  vincere  gli 
ostacoh. 

«  E'  ben  vero  che  la  figliuola  dell'Emiro, 
lungi    dall'incoraggiarmi    ad    avere    confi- 
denza ed  a  bene  sperare  in  lei,  non  mi  cre- 
dette mai  degno,  in  tutto  il  tempo  della 
mia  malattia,  d'una  sua  parola  o  d'una  sua 
visita,  ma  io  le  debbo  però  sempre,  malgrado 
ciò,  viva  gratitudine  per  l'interessamento 
che  si  prese  di  me.  Giacché  l'angelo  a  cui 
ti   ho   accennato   mi   fu   proprio   mandato 
da  lei  inspirata  da  Dio. 
((  Quest'angelo  è  la  sua  ancella  ed  amica, 
è  colei  alla  mano  ed  all'anima  della  quale, 
ella  è  usa  affidare  il  compito  che  non  crede 
e  non  può  esercitare  ella  stessa. 
«  Oh!  se  tu  sapessi,  madre  mia,  come  a 
questo  compito  Neluska  sappia  attendere! 
Le  premurose  cure  e  le  amorevoli  atten- 
zioni della  giovinetta  per  me  furono  e  sono 
infinite  ! 

((  EIo  detto  giovinetta  perchè,  vedi,  mamma 
mia,  l'angelo  di  cui  ti  parlo  è  proprio  una 
giovinetta.  Ma...  non  una  fanciulla  come 
le  altre.  Niente  esitazioni  in  lei,  nessun  più 
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«  o  meno  falso  pudore,  nessuna  più  o  meno 
«  assurda  scrupolosa  considerazione  la  trat- 
«  tennero  mai  dallo  adempiere  al  suo  pie- 
((  toso  ufficio  con  animo  di  sorella,  di  madre. 

((  Debbo  a  Fenika,  se,  gravemente  ferito 
e  in  battaglia,  fui  salvato  da  morte,  ma  a 
((  Neluska   debbo   d'aver  ricuperata  la  vita. 

«  Orbene,  mamma  mia,  è  precisamente  pel 
((  tramite  di  questa  fanciulla  ch'io  fo  assegna- 
«  mento  di  potere  ottenere  che  Fenika  s'in- 
«  teressi  alla  mia  sorte.  Tutto  mi  fa  credere 
((  che  la  mia  causa  sarà  perorata  e  difesa 
((  come  si  conviene....  E  presto,  quindi,  sarò 
«  libero  ! 

«  Libertà  però  non  completa,  mamma  mia!.. 
«  Qualche  cosa  di  me,  un  lembo  di  cuore,  un 
«  brandello  d'amma  lascerò  quale  obolo  di 
((  eterna  gratitudine  nelle  mani  di  chi  seppe 
«  fare  meno  triste  la  vita  al  prigioniero  ! 

Si  sarebbe  indovinato  ciò  che  Reich  conti- 
nuava a  scrivere  perchè  l'occhio  in  cui  bril- 
lavano lagrime  di  commozione  rispecchiava 
l'anima  sua. 

Neluska  era  già  da  un  pezzo  rientrata  nella 
camera  di  Reich  dove  aveva  ripreso  a  discor- 
rere con  Brandiburg.  Ogni  tanto  il  suo  sguar- 
do   si    volgeva    al    convalescente,    ma  questi 
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tutto  intento  a  scrivere  non  si  accorgeva 
della  presenza  di  lei. 

Neluska  malinconicamente  pensava  :  «  co- 
u  me  deve  saper  amare  anche  questo  gio- 
((  vane  eroe  !  e  quanto  affettuosa  dev'essere 
((  l'espressione  del  suo  sentimento  ! 

((  Oh  !  potessi  un'ora  sola  essere  amata  da 
«  lui  !  In  un'ora  avrei  vissuta  una  vita  ! 

Brandiburg,  messosi  definitivamente  d'ac- 
cordo con  Reich  e  con  Fenika,  era  partito 
dalla  residenza  dell'  Emiro  per  ritornasene 
al  campo. 

Gli  premeva  di  giungervi  presto  per  poter 
inviare  di  colà  senza  ritardo  le  lettere  di 
Reich  al  conte  ed  alla  contessa  di  Sigifrid- 
sburgo  e  toglierli  così  dalla  apprensione  in 
cui  presumibilmente  dovevano  trovarsi  sì 
per  quanto  concerneva  lo  stato  del  figlio, 
come  per  quanto  riguardava  la  guerra. 

Ma  ancora  un'altra  preoccupazione  lo  spin- 
^eva. 

Temeva  sempre  qualche  nuova;  ribalderia 
da  parte  del  frate  e  ne  paventava  le  conse- 
guenze in  quanto,  se  le  sue  genti  erano  va- 
lorose, egli  però  le  sapeva  di  una  sempUcità 
quasi  primitiva. 

L'anima  di  Brandiburg  era  profetessa. 


XVI. 

Genoveffa    parla    al    cuore    della    fan- 
ciulla INNAMORATA. 

Reich,  analogamente  agli  accordi  presi  con 
Brandiburg,  aveva  cominciato  subito  dopo 
la  partenza  dell'amico  a  parlare  a  Neluska 
della  opportunità  di  avviare  subito  tratta- 
tive per  la  sua  liberazione. 

—  Voi,  buona  fanciulla  --  le  disse  —  cer- 
caste da  principio  di  nascondermi  non  sol- 
tanto la  gravità  del  male  fisico  contro  cui 
dovevamo  combattere,  ma  tutto  quanto  mi 
poteva  in  qualsiasi  modo  essere  causa  di 
male  morale;  persino  la  mia  condizione  di 
prigioniero  mi  voleste  da  principio  nascon- 
dere !  Inutile  dirvi  che  molte  cose  io  avevo 
compreso,  pur  tuttavia  tacevo  per  procurare 
Si  voi  la  soddisfazione  di  ritenere  che  le  vostre 
pietose  cure  intese  ad  evitarmi  nuove  an- 
gosce non  erano  vane.  Ma  ora,  buona  Ne- 
luska, è  venuto  il  tempo  di  definire  le  cose. 
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Sono  ormai  quasi  ristabilito. 

Io  debbo,  io  vorrei  lasciare  questa  casa, 
che  mi  fu  jargamente  ospitale,  ma  che  pur 
tuttavia  è  per  me  il  carcere;  gravi  doveri 
mi  chiamano  ai  miei.  Volete  voi  continuare 
la  vostra  pietosa  opera  e  far  presenti  a  Fe- 
nika,  perchè  a  sua  volta  ne  parli  all'  Emiro, 
i  miei  desideri  ? 

I  miei  genitori  mi  scrivono  che,  pur  di  sa- 
permi libero  al  più  presto  possibile,  essi  sono 
pronti  a  qualsiasi  sacrificio.  Ciò  dico  a  voi 
confidenzialmente;  sappiatevi  regolare,  Ne- 
luska,  e  fate,  ve  ne  prego,  quanto  più  potete 
nel  mio  interesse. 

Posso  dunque  sperare  in  voi  ? 

—  Quanto  vi  pesa  questo  carcere  !  quanto 
vi  preme,  Reich,  di  sottrarvi  alla  vostra  con- 
dizione che  dal  canto  mio  avevo  pur  cercato, 
quanto  mi  era  possibile,  di  rendervi  meno 
triste  ! 

Ma  sarà  come  vorrete  !  Non  appena  in 
grado  di  resistere,  senza  pericolo  di  ricadute 
0  di  altri  inconvenienti,  al  lungo  viaggio,  1'  fi- 
miro  sarà  informato  delle  vostre  intenzioni 
e  gli  saranno  fatte  le  vostre  offerte. 

Fenika  ne  diede  già  affidamento  al  vostro 
amico. 

--  Vi  ringrazio,  Neluska, 
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Conserverete  di  me  almeno  l'ombra  del 
ricordo  ? 

La  giovine,  raccogliendo  tutte  le  sue  forze, 
e  guardando  bene  in  viso  il  suo  interlocutore, 
rispose  : 

—  Dovrei  essere  lieta  della  soddisfazione 
vostra  di  lasciare  questo  carcere  e  i  carce- 
rieri. 

Ma  a  voi  del  resto  come  può  importare 
ch'io  vi  ricordi  o  vi  dimentichi? 

—  Oh  !  Neluska,  voi  non  mi  avete  com- 
preso. Io... 

—  Non  cercate  di  giustificarvi. 
Sentite,  invece  : 

Se  le  cure  che  vi  prestai  mi  danno  qualche 
diritto  alla  vostra  considerazione,  consen- 
titemi di  chiedervi  un  favore:  promettetemi 
di  dimenticarmi.  Non  chiediate  nemmeno 
ch'io  ricordi  voi. 

Il  sole  del  mio  paese  è  già  troppo  crudele 
con  noi  di|queste  terre.  Esso  come  ci  brucia 
le  carni,  così  ci  arde  il  sangue  nelle_^vene.  Noi, 
se  dobbiamo  guardarci  dall' odiare,  dobbiamo 
guardarci  altresì  dagli  altri  sentimenti  che 
sono  opposti  all'odio 

Noi  l'uomo  lo  si  odia  o  si  ama,  non  lo  si 
ricorda  soltanto.  Nei  sentimenti  non  abbiamo, 
il  più  delle  volte,  nessuna  misura. 


Non  continuate,  Reich!  tutto  ci  separa!... 
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Odiamo  fino  alla  morte.  Ma  in  noi  è  po- 
tente come  la  morte  anche  l'amore  ! 

Auguratemi,  Reich,  ch'io  non  vi  abbia  a 
ricordare  mai. 

Voi  —  aggiunse  con  una  punta  di  dolorosa 
amarezza  —  vi  potreste  ricordare  di  me 
qualche  volta  se  non  fosse  dolore  ricordarsi, 
nella  felicità,  dei  tempi  tristi. 

Reich  si  alzò. 

Guardò  egli  pure,  fissamente,  un  istante 
la  fanciulla. 

Poi,  stendendo  verso  lei  le  mani,  sup- 
phcò  : 

—  Neluska,  ditemi,  per  l'amor  del  Cielo, 
provereste  voi  mai  per  me  un  sentimento 
d'amore  ? 

Io,  vedete 

—  Non  continuate,  Reich  ! 
Ricordatevi  bene:  tutto  ci  separa,  coridi- 

zione,  fede,  razze,  e  anche  la  guerra,  tutto  ! 

—  Che  importa  ciò,  se  io  vi  amo  ?  le  vie 
della  Provvidenza  sono  infinite,  e  Favvenire 
è  in  mano  di  Dio  ! 

—  Ma  noi,  Reich,  ci  scordiamo  del  pre- 
sente,^ ci  dimentichiamo  di  Golo  ! 

La  improvvisa  riapparizione  dello  spettro 
di  costui  alla  mente  del  giovine  ebbe  virtù 


—  153  — 

di  ricondurlo  istantaneamente  alla  presenza 
di  sé  stesso  e  alla  realtà  delle  cose. 

Sedette,  e,  prendendosi  la  testa  fra  le  mani, 
sconfortato  riprese  : 

—  E'  vero  I  Quanto  noi,  uomini,  siamo 
alle  volte  deboli  nei  nostri  sentimenti  ! 

Ieri  era  l'odio  che  dominava  in  noi.  Oggi 
un-  altro  sentimento  si  sovrappone  al  primo, 
e  ogni  altra  cosa  ci  fa  dimenticare  ! 

—  Così  è  di  Voi,  non  di  noi  !  —  rispose 
alteramente  la  fanciulla. 

1/d  promessa  che  vi  feci  la  ricordate,  Reich? 
La  manterrò,  ed  ogni  ora,  ogni  minuto  è  una 
nuova  pietra  che  porto  al  masso  che  dovrà  — 
minando  —  travolgere  e  stritolare  il  carne- 
fice della  vostra  infanzia,  il  bieco  oltreggiatore 
di  vostra  madre. 

—  Mia  Madre  !  Oh,  se  sapeste  quale  tesoro 
di  bontà  ella  sia  !  e  come  ella  meriti  che  tutti 
ne  prendiamo  le  parti  ! 

Guardate,  Neluska,  leggete  che  cosa  mi 
scrive,  e  immaginate,  se  potete,  natura  più 
perfetta,  più  santa. 

In  così  dire  il  giovane  si  toglieva  dalla  sot- 
toveste dove,  sopra  il  cuore,  l'aveva  riposta, 
l'ultima  lettera  che  aveva  ricevuta  dai  suoi, 
quella  della  madre,  e  la  porgeva  spiegata 
alla  fanciulla. 
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Questa,  quasi  con  reverenza,  prese  fra  le 
mani  il  foglio,  e,  mentre  Reicli  se  ne  rimaneva 
attento   come   se  mai  prima  d'allora  avesse 
appreso  il  contenuto   della  lettera,   lesse  : 
«  Amatissimo  figliuolo, 

«  Soltanto  pochi  minuti  sono,  ho  appreso 
((  che  tu  sei  ferito  e  prigioniero. 

«  Brandiburg  nel  darmi  la  triste  notizia  ag- 
«  giunge  che  la  ferita  è  leggera,  e  che  tutto 
«  lascia  presumere  che  fra  pochi  giorni  sarai 
((  guarito. 

«  Pietosa  menzogna  ! 

((  Io  ti  conosco,  Reich.  Conosco  il  tuo  co- 
((  raggio.  Debbo  quindi  ritenere  che  vivo  o 
«  leggermente  ferito  tu  non  sareste  mai  ca- 
((  duto  in  potere  dei  nemici. 

((  Saperti  quindi,  figliuol  mio,  lontano  dai 
«  tuoi  e  molto  probabilmente  in  pericolo  di 
«  vita,  senza  assistenza,  senza  conforto  ma- 
«  teriale  e  morale,  anzi  circondato  da  per- 
((  sone  le  quali  saranno  forse  interessate  o  a 
((  toglierti  la  vita  o  a  prolungarti  la  malattia, 
((  questo  è  dolore  insopportabile  per  una 
«  madre  ! 

«  Ma  no,  no.  Non  è  possibile  che  Iddio  dopo 
«  averci  tanto  protetto  laggiù  nella  foresta, 
a  dopo  averci  miracolosamente  tenuti  in  vita, 
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«  voglia  ora  darci  rimmeiiso  dolore  di  to- 
((  glierci  per  sempre  l'uno  all'altro. 

«  E'  questa  considerazione,  figliuol  mio, 
«  è  questa  fiducia  ch'io  ho  nella  bontà  del- 
«  r  Altissimo,  che  mi  sorregge  nel  mio  im- 
«  menso  dolore  e  che  mi  affida  a  bene  sperare 
((  di  te. 

((  L'uomo  può  ingannare  e  tradire.  Dio, 
((  perfezione  e  bontà  infinita,  non  può  ingan- 
«  nare.  E  se  Egli  ci  ha  messo  nel  cuore  la 
«speranza  e  la  fede  in  Lui,  l'una  e  l'altra, 
«  queste  virtù  divine,  devono  trovar  grazia 
«  per  noi  presso  il  Suo  cuore. 

«  Oh,  Reich  !  noi  condannati  un  giorno  a 
((  morire  e  già  sul  luogo  del  supplizio,  ebbimo 
«  tanto  potenza  —  io  debole  donna  e  tu  ili- 
ce consciente  bambinello  —  da  ottenere  che 
«  due  efferati  cuori  alla  nostra  presenza  si 
«  commovessero;  e  i  sicari  ci  risparmiarono 
«  la  vita.  Chi,  figliuol  mio,  infuse  in  noi  tanta 
«  forza  se  non  Colui  che  è  forza  per  eccel- 
«  lenza  ? 

«  Nella  foresta  mancavamo  di  tutto.  Bastò 
«  che  io,  povera  creatura  quale  sono,  mi 
«  rivolgessi  con  confidenza,  con  fede,  a  Dio, 
«  eh'  Egli  ci  fornì  di  ricovero,  di  nutrimento 
((  e  di  vesti. 

«  Ricordi  tu  ancora.  Reich  mio  buono,  la 
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«  caverna  nella  quale  inginocchiato  accanto 
((  a  me,  con  le  manine  giunte,  col  tuo  bel 
«  viso  fisso  alla  Croce  di  Dio,  imparasti  e 
«  ridicesti  poi  tante  volte  quelle  preghiere 
«  che  la  fede  mi  aveva  messo  in  cuore,  e  che 
«  il  mio  labbro  non  si  stancava  di  ripetere? 

«  La  fede  della  tua  mamma  non  fu  essa 
«  premiata.  Vedi  Reich  io  non  pos^o  rivol- 
((  gere  mai  l'occhio  alla  nostra  povera  cerva, 
«  alla  compagna  del  nostro  esilio,  senza  che  il 
«  mio  cuore  si  commuova  e  voh  a  te  il  mio 
«  pensiero. 

«  E  mi  sembra  che  quando  la  nostra  po- 
«  vera  cerva  nelle  sue  visite  quotidiane  mi 
«  fissa  coi  suoi  scuri  occhioni  e  mi  si  inginoc- 
u  chia  davanti  a  lambirmi  le  mani,tornando, 
((  subito,  dopo  quest'atto,  a  fissarmi  nuova- 
«  mente  come  in  attesa  di  qualche  cosa, mi 
«  sembra,  dico,  che  la  povera  bestia  voglia 
((  ripetermi  :  «  Reich  non  c'è,  non  è  più  qui, 
((  ma  tu  glielo  devi  far  sapere  ch'io  debbo 
«  essere,  come  da  te,  così  anche  da  lui  ricor- 
((  data,  quale  testimone,  quale  strumento, 
«  per  quanto  misero,  della  onnipotenza,  della 
«  grandezza,  e  della  bontà  infinita  di  Dio  ! 
((  dillo  tu,  Genoveffa,  dillo  tu  a  Reich,  che 
«  nei  momenti  diffìcili  della  vita  non  si  perda 
«  d'animo,  non  ai  smarrisca,  ma  abbia  viva 
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a  fede  in  Dio,  in  qnel  Dio  che  a  due  sperduti 
«  nel  mondo,  a  due  derelitti  nella  foresta 
((  dava  un  giorno,  per  mezzo  della  povera  cer- 
i(  va  tutto  quanto  fu  necessario  a  serbarli 
((  in  vita  ed  a  prepararli  a  ineffabili  gioie  !...  » 

e  Io  ti  ripeto,  Reich,  quanto  nel  suo  muto 
((  linguaggio  ripete  a  me  ogni  dì  la  compagna 
«  del  nostro  triste  esilio  ! 

((  Ho  fiducia,  figliuol  mio,  che  Iddio  non 
«  ti  abbandonerà,  ma  che  anzi  si  servirà  della 
((  sventura  che  ti  ha  mandata  per  provare 
((  anche  una  volta  la  tua  anima,  per  temprar- 
((  la,  per  fortificarla  sempre  più  alla  scuola 
«  del  dolore,  e  renderla  cosi  meritevole  degli 
«  alti  destini  ai  quah  forse  ti  ha  serbato. 

«  Chissà  che  in  questo  momento  stesso  in 
((  cui  ti  scrivo,  qualche  raggio  di  sole  non  sia 
«  già  penetrato  presso  di  te,  a  illuminare  la 
«  tua  mente,  a  riscaldare  il  tuo  cuore  ! 

«  Oh  !  Reich,  abbi  fede  e  spera  ! 

«  In  questi  momenti,  fra  i  più  tristi  della 
«  vita  mia,  io  rivolgo  all'Altissimo  la  mia  mente, 
«  e,  se  qualche  cosa  di  bene  potei  fare  nella 
«  mia  vita,  io  l'offro  a  Lui  affinchè,  come  Egli 
«  diede  a  me  la  forza  di  perdonare  sempre 
<(  e  tutto,  dia  a  te  quella  della  rassegnazione 
((  ai  divini  voleri  e  la  fiducia  in  Lui,  che  af- 
«  fauna  e  che  consola....  » 
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La  lettera  della  piissima  madre  contihuava, 
ma  la  fanciulla  non  lesse  oltre. 

Piegò,  commossa,  il  foglio  e  lo  consegnò 
tacendo  a  Reich. 

Reich  comprese  e  rispettò  quel  silenzio. 

Ella  pensava  :  pensava  al  tesoro  di  affetti 
che  nella  madre  era  toccato  in  sorte  al  figlio: 
pensava  alla  Religione  che  legava  fra  loro 
quelle  anime  fatte  per  intendersi  e  amarsi, 
e  presentiva  e  vedeva  che,  se  è  vero  che  tutte 
le  Religioni  sono  buone  quando  hanno  per 
fine  il  miglioramento  dell'uomo,  ottima  doveva 
essere  la  Religione  che  sapeva  infondere  tanta 
virtù  e  tanta  fede  nelle  anime. 

Questa  Religione  —  pensava  la  fanciulla 
—  non  è  la  mia  ! 

Malinconicamente  si  rivolse  a  Reich  : 

—  Prima  di  conoscere  voi  —  disse  —  io  era 
felice.  Non  aveva  invidiato  mai,  non  invi- 
diavo nulla  ad  alcuno. 

Non  ho  più  madre,  ed  invidio  ora  a  voi 
la  vostra. 

Ho  una  Religione,  e  vi  invidio  la  vostra. 

Un  giorno  sentivo  di  essere  qualche  cosa, 
ora  sembrami  di  non  essere  più  nulla  ! 

E  perchè  ciò  ?  Non  mi  comprendo. 

Una  cosa  sola  mi  pare  di  comprendere, 
ch'io  non  sono  stata  mai  tanto  lontana  dalla 
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felicità  come  ora,  ora  che  mi  pareva  —  lo 
confesso  !  —  di  esserle,  almeno  per  un  mo- 
mento, vicina. 

Anche  questo  vi  confesso,  Reich:  ch'io 
soffro,  e  non  so  perchè  !...  Siate  sicuro,  io 
farò  di  tutto  per  ottenervi  la  libertà  che  vo- 
lete: forse,  ottenendo  la  hbertà  a  voi,  conse- 
guirò anche  la  mia  che  ho  perduta. 

Invano  Reich  aveva  cercato  più  volte  di 
interrompere  la  fanciulla  nelle  brevi  frasi 
che  le  uscivano,  staccate,  dal) e  labbra  come 
tanti  singhiozzi. 

Cercò,  afferrandole  le  mani,  di  sussurrarle 
qualche  cosa;  ma  quella  si  liberò  dalla  stret- 
ta, e,  accennando  cogli  occhi,  quasi  imperio- 
samente, al  giovine  di  non  muoversi,  gli  disse: 

—  Vi  prevengo  ch'io  mi  debbo  assentare 
per  qualche  giorno,  vado  a  lavorare  per  voi. 
Non  chiedete  ad  alcuno  uè  di  me,  né  di  Fe~ 
nika.  Al  mio  ritorno  saprete  che  cosa  j^arò 
riuscita  a  fare  nel  vostro  interesse. 

Se  non  ritornassi,  vi  farò  ad  ogni  modo  co- 
noscere come  vi  dovrete  governare. 

E  voi  obbedirete,  ciecamente,  a  me,  come 
se  le  mie  intenzioni  fossero  l'ordine  stesso 
dell'  Emiro.  Avete  compreso  ? 

Il  giovane  stava  per  rispondere,  ma  Ne- 
luska  era  di  già  sparita.    Per  la  prima  volta 
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Neluska  aveva  realmente  assunta  la  voce 
e  l'aspetto  di  quella  strana  creatura  che  — 
come  egli  si  era  espresso  parlandone  a  Bran- 
diburg  —  ancella,  si  sarebbe  detta  talora, 
all'aspetto,  figlia  d'un  Re. 

«  Nelle  battaglie  dell'amore  vìnce  chi  fug- 
((  gè  —  pensò  Reicli  —  ma  ahimè  !  ho  nel- 
((  l'anima  un  triste  presentimento:  io  fug- 
((  girò,  ma  non  per  vincere  !  ». 


XVII. 

L'  ASSALTO    INASPETTATO. 

Fra  gli  uccelli  di  rapina  ve  ne  sono  taluni 
dal  grido  tanto  sinistro  e  dall'aspetto  tanto 
ripugnante  che  essi,  quasi  avessero  la  fa- 
coltà di  comprendere  il  senso  di  ripulsione  che 
inspirano  all'uomo,  non  osano  lasciare  i  loro 
covi  e  far  sentire  il  lugubre  sinistro  verso  se 
non  quando  è  scesa  la  notte. 

Così  è  del  frate  che  abbiamo  seguito  una 
notte  alla  residenza  dell'  Emiro. 

Se  costui  durante  la  luce  del  giorno  se  ne 
stava  ordinariamente  rimpiattato  non  osando 
mostrarsi  se  non  di  rado  e  in  ristrette  accolte 
di  persone,  quando  scendevano  le  tenebre 
usciva  dal  covo  e  attendeva  allora  con  co- 
raggio, sebbene  sempre  con  una  certa  cau- 
tela e  con  molta  scaltrezza  al  suo  lavorìo 
di  calunnia  e  di  demolizione.  Allorché  venne 
a  sua  conoscenza  che  Brandiburg  aveva  la- 
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sciato  il  campo  cristiano  forse  in  conseguenza 
del  messaggio  recato  da  quel  cavaliere  del- 
l' Emiro  che,  per  quanto  fuorviato  dalla  giu- 
sta meta,  era  però  riuscito  a  raggiungere 
l'attendamento  cristiano,  si  pose  in  capo  di 
volere  ad  ogni  costo  accertare  il  preciso  con- 
tenuto del  messaggio. 

Non  gli  fu  molto  difficile  ottenere  l'intento. 

Saputo  anche  come  l'invito  di  recarsi  da 
Reich  fosse  stato  fatto  dalla  figlia  stessa  del- 
l' Emiro,  giudicò  tosto  che  tale  circostanza 
giovava  benissimo  a  colorire  i  suoi  disegni 
e  risolse  di  trarre  profitto  senz'altro  anche 
da  ciò. 

L'assenza  di  Brandiburg  sarebbe  indubbia- 
mente durata  qualche  giorno,  ma  ad  ogni 
modo  conveniva  non  lasciar  passare  troppo 
tempo  per  agire. 

Così  fu  che  il  frate  iniziò  quasi  subito  dopo 
la  partenza  di  Brandiburg  la  sua  predica- 
zione non  più  fra  le  genti  della  campagna 
in  mezzo  ad  alcuni  soldati  solamente,  ma  fin 
presso  gli  attendamenti  e  dopo  essersi  abil- 
mente assicurato  l'intervento  della  gran  mas- 
sa delle  milizie  cristiane. 

Su  di  un  poggio  posto  a  cavahere  dell'uno 
dei  lati  del  campo,  egli,  circondato  da  alcuni 
fanatici   ammiratori  delle  sue  bugiarde  virtù. 
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seguaci  che  egli  scaltramente  aveva  saputo 
legare  a  sé,  da  tre  sere  andava  bandendo  la 
parola  dì  Dio. 

Da  principio  Reich  era  stato,  studiata- 
mente, lasciato  in  disparte,  11  frate  non  aveva 
mai  fatto  il  di  lui  nome,  sebbene  con  larghi 
giri  di  parole,  con  vaghe  frasi,  aveva  subdo- 
lamente attaccato  nel  suo  dire  quei  condot- 
tieri, i  quali,  sprovvisti  di  tutto  fuorché  d'am- 
bizione, non  si  peritano,  pur  di  farsi  strada, 
di  sacrificare  la  vita  dei  propri  soldati. 

Ma  poi  le  sue  frasi,  le  sue  invettive,  si 
erano  di  mano  in  mano  fatte  sempre  più  ar- 
dite e  audaci  e  precise,  e,  accorgendosi  che 
le  idee  da  lui  seminate  cadevano  su  accóncio 
terreno,  il  frate  ribaldo  aveva  finito  per  get- 
tare da  parte  le  esitazioni  e  i  timori  e  per 
buttarsi  risolutamente  sulla  via  che  secondo 
lui   avrebbe  portata  la  perdizione   di  Reich. 

Sembrava  che  il  Sacerdote  di  Satana  pre- 
sentisse che  quella  sarebbe  stata  l'ultima  notte 
che  il  suo  demone  gli  accordava  per  realizzare 
i  suoi  foschi  disegni. 

La  sinistra  figura  ritta  sul  pendìo  del  pog- 
gio, era  illuminata  dalla  luce. 

Ma  invano  si  sarebbero  potuto  discernere 


164 


le  fattezze  del  suo  viso  a  metà  nascosto  dal 
cappuccio. 

La  lunga  incolta  barba  fluente,  l'alta  per- 
sona eretta,  il  gesto  largo,  enfatico,  la  parola 
infuocata,  irruenta,  la  grande  massa  di  sol- 
dati che  dai  piedi  di  lui  si  stendeva  giù  per  la 
collina  insino  al  piano,  l'ora,  il  luogo,  tutto 
cooperava  a  fare  apparire  austera  la  figura 
dell'uomo  e  ad  aggiungere  solennità  al  mo- 
mento. 

«  Non  vi  dissi  già  —  proseguiva  con 

((  enfasi  il  frate  che,  se  Dio  vuole  Fobbe- 
«  dienza  ai  propri  signori,  non  pretende  però 
((  che  l'uomo  si  faccia  nelle  mani  del  suo  pa- 
ce drone  cieco  strumento  delle  costui  ambi- 
«  zioni  ? 

((  E,  se  Dio  non  pretende  che  l'uomo  sia 
((  vile  di  fronte  al  proprio  padrone,  vorrà 
«  che  sia  vile  il  soldato  di  fronte  al  condot- 
((  fiero  che  si  serve  dei  suoi  soldati  come  di 
((  mezzo,  come  di  strumento,  per  salire  sempre 
«  più  in  alto  e  per  guadagnare  a  prezzo  del 
((  sangue  de'  suoi,  gloria  e  ricchezza  ? 

((  0  cavaheri,  o  fanti  di  Sigifridsburgo  ! 
«  sapete  voi  dove  sia  ora  colui  che,  creatosi  coi 
«  raggiri  paterni  vostro  capo  e  condottiero, 
«  vi  tolse  alle  vostre  terre,  alle  vostre  madri, 
((  ai  vostri  figli  per  condurvi  qua,  in  questi 
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((  inospitali  selvaggi  paesi  dove  lascerete  la 
«  vita  colpiti  dal  ferro  o  consunti  dalla  fame? 

«  Egli  oggi  si  trova,  non  già  prigioniero, 
((  ma  ospite,  desiderato  e  accarezzato,  nella 
«  casa  stessa  del  vostro  nemico  ! 

«  Là,  dove  fu  accolto  leggermente  ferito, 
«  egli  ricuperò  tosto  la  salute,  e,  ben  lungi 
«  dal  rammaricarsi  del  caso  che  lo  tolse  e 
«  voi,  egli  ne  è  felicissimo. 

((  Completamente  dimentico  dei  suoi  do- 
«  veri,  non  attende  che  a  feste  ed  a  tripudi, 
«  ed  anzi,  se  è  vera,  come  ritengo,  la  voce 
«  che  giunse  fino  a  me  —  egli  ha  ormai  de- 
((  liberato  o  di  lasciarvi  qui  senza  aiuto,  senza 
((  assistenza,  a  perire  di  stenti,  o  di  sbaraz- 
((  zarsi  di  voi  facendovi  improvvisamente 
((  piombare  addosso  le  falangi  nemiche  se,  e 
((  non  appena  queste  si  saranno  rimesse  dai 
((  gravi  colpi  che  il  vostro  valore  ebbe  loro 
«  a  portare. 

«  Il  sussurro  che  accoglie  le  mie  parole 
«  mi  dimostra  che  forse  vi  ha  ancora  tra  voi 
«  qualcuno  a  cui  ripugna  credere  tanta  in- 
«  tamia.  Ma  ricordatevi,  fratelli  miei  ;  quanto 
((  io  dico,  è  vero,  è  vero  come  il  Vangelo, 
((  come  il  Verbo  Divino  che  io  vò  spargendo 
((  da  tanti  anni  fra  le  turbe. 

«  Ne  volete  una  prova  ?  Eccola  : 
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«  Chi  ordinò  all'amico  di  Reich  di  recarsi 
da  costui  alla  residenza  del  nemico  ?  Chi  ? 
Il  nemico  stesso  in  persona  della  fìgha  del- 
l' Emiro  ! 

«  Domandatene  ai  vostri  capi,  domanda- 
tene a  colui  che  rappresenta  ora  fra  di  voi 
il  comando,  e  vedrete  se  quanto  dico  non  è 
vero  come  la  luce  meridiana. 
«  Orbene,  fratelU  miei,  non  è  vergognoso 
che  un  ordine  di  tal  genere  venga  dato  da 
una  donna  ? 

((  Ma  chi  siete  voi,  chi  sono  i  vostri  capi 
per  essere  tutti  trattati  in  tal  guisa  ?  per 
dover  soggiacere  a  tanta  umihazione  ? 
«  Il  comando  di  queste  milizie  in  chi  ri- 
siede oggi,  o  almeno  con  chi  è  condiviso  ? 
«  Con  la  figlia  del  vostro  nemico  ! 
«  Badate  a  voi,  fratelli  ! 
«  Gravi   pericoli  vi   sovrastano.    Pensateci 
fin  che  ne  è  tempo  !  Anche  un'ora  di  ri- 
tardo nel  dichiarare  decaduto  il  vostro  con- 
dottiero e  nel  sostituirlo  con  altro  da  voi 
liberamente  scelto  e  da  voi  voluto,  vi  può 
essere  fatale. 
«  Badate  a  voi  ! 

«  Quale  interesse,  avrei  io  a  dirvi  quanto 
vi  dico,  se  non  il  vostro  bene  ? 
«  Io  non  conosco  il  vostro  condottiero  se 
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a  non  per  la  pessima  fama  che  circonda  or- 
((  mai  il  suo  nome. 

((  Sacerdote  di  Cristo,  io  ho  l'obbhgo  di 
«  curare  ia  salute  delle  anime  non  soltanto, 
«  ma  di  salvare,  potendo,  i  fratelli  miei  dagli 
((  altri  pericoli  che  ne  minacciano  la  persona. 

«  Ed  ho  l'obbligo  altresì  di  segnalare  alla 
«  disistima  pubblica,  di  denunziare  al  giu- 
((  dizio  degli  onesti,  coloro  che  —  sieno  gran- 
«  di  o  piccoli,  potenti  o  deboli —  si  fanno  op- 
«  pressori  o  traditori  dei  loro  fratelli  ! 

«  Il  tradimento  vi  minaccia,  ma  io  vi  de- 
«  nunzio  il  traditore;  il  nemico  sta  per  sor- 
((  prendervi  ed  io  lo  segnalo  a  voi. 

«  Punite  l'uno  e  preparatevi  a  difendervi 
«  dall'altro. 

v(  Ho  finito  !  ». 

Il  fremito  d'ira  che  aveva  invaso  da  prin- 
cipio gli  animi  degli  ascoltanti  si  era  alla  fine 
convertito  in  un  generale  altissimo  urlo  d'in- 
dignazione contro  colui  ch'era  stato  desi- 
gnato e  denunziato  come  traditore. 

Mentre  alcuni  fra  i  più  autorevoli  cavalieri 
si  affrettarono  a  circondare  il  santo  nello  in- 
tento di  avere  da  lui  più  dettagliati  ragguagli 
sulle  accuse  da  lui  mosse,  costui  atteggian- 
dosi e  inspirato  da  L^io  e  sollevando  al  Cielo 
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le  braccia,  quasi  e  invocarne  testimonianze 
e  protezione,  gridò  : 

«  Quanto  ho  detto,  ho  detto, 

((  Badate  a  voi  ! 

«  Provvedete  tosto,  perchè  il  pericolo  vi 
Ki  sta  sopra,  v'incalza;  già  vedo  la  morte  agi- 
«  tare  la  sua  l'alce  in  mezzo  alle  vostre  schiere, 
((  e  la  morte  è  spinta  contro  di  voi  da  un  vivo, 
«  da  ....  )). 

—  Da  chi,  da  chi  ?  -  -  tuonò  una  voce  po- 
tente mentre  una  mano  di  ferro  cadde  vio- 
lentemente sul  braccio  del  frate,  stringen- 
dolo come  in  una  morsa. 

Costui  fattosi  livido  in  volto  (e  buon  per 
lui  che  il  cappuccio  gli  nascondeva  quasi  in- 
teramente il  viso,  senza  di  che  sarebbe  ba- 
stato a  tradirlo  il  subito  pallore  cadaverico  !) 
diede  un  rapido  sguardo  all'ingiro,  e,  vedendo 
intorno  a  sé  molti  di  coloro  che  avevano  poco 
innanzi  accolto  le  sue  parole  con  evidenti  segni 
di  simpatia  per  lui,  rispose  audacemente  : 

—  Da  chi?  Da  Reich!  dal  condottiero  cri- 
stiano, dal  vostro  amico,  o  Brandiburg. 

Questi  in  un  baleno  capì  la  situazione,  trat- 
tenne la  mano  ch'era  già  corsa  alla  spada 
e  con  voce  ridivenuta  subitamente  calma, 
replicò  : 


170 


—  Siete  voi  in  grado  di  provare  le  vostre 
accuse  ? 

—  Quando  vorrete. 

—  Sta  bene.  Domani  stesso  in  punto  al 
mezzodì  vi  attenderò  nel  mio  accampamento. 

Posso  contare  sulla  vostra  parola  ? 

—  Sulla  mia  parola  si,  non  sul  volere  di  Dio. 
La  vostra  fine  è  decisa,  Brandiburg. 
Domani  a  mezzodì  sarete  al  convegno  con 

altri  ma  nel  regno  dei  morti. 

—  Dove  voi  ci  precederete  !  urlò  come  una 
belva  ferita  l'amico  di  Reich  sguainando  la 
spada  e  avventandosi  contro  il  frate. 

Ma  la  spada  di  Brandiburg  non  cadde;  una 
fitta  siepe  di  soldati  si  era  istantaneamente 
formata  innanzi  a  lui. 

Il  frate,  in  alto  sul  poggio,  dietro  quella 
barriera  umana  alzò  minaccioso  il  braccio 
e  protendendolo  quindi  verso  i  Cristiani 
gridò  : 

—  Ancora  una  volta,  l'ultima,  io  dico  a  voi: 
Guardatevi  !  la  vostra  fine  è  prossima  ! 
Un  fremito  passò  fra  gli  astanti. 

Pochi  minuti  dopo  il  santo  finiva  indistur- 
bato di  salire  l'erta  della  collina;  si  volse, 
diede  un  ultimo  sguardo  al  sottostante  campo 
cristiano,  e,  a  voce  alta,  come  se  qualcuno  lo 
potesse  ancora  udire,  esclamò  : 
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((  Ed  ora  facciamo  che  la  profezia  si  avveri!» 
Fitta  oscurità,  tetra  come  la  bieca  sua  ani- 
ma, lo  ravvolse,  mentre,  quasi  a  precipizio, 
scese  la  montagna  dal  pendio  opposto  da  quello 
poco  innanzi  superato. 

Le  minaccie,  per  quanto  velate  del  frate 
avevano  avuto  per  effetto  di  far  nascere  nel- 
l'animo di  Brandiburg  —  a  cui  gli  eventi 
avevano  insegnato  ad  essere  quind'innanzi 
tanto  guardingo  quanto  era  stato  noncurante 
pel  passato   —  vive  preoccupazioni. 

Ond'è  che  sebbene  assai  stanco  pel  lungo 
e  non  sempre  facile  cammino,  in  luogo  di  ri- 
tirarsi nella  propria  tenda  per  concedersi 
quel  pò  di  riposo  a  cui  aveva  tanto  diritto, 
fece  chiamare  i  suoi  a  raccolta. 

Allorquando  se  li  trovò  tutti  radunati  din- 
torno, li  informò  dello  stato  di  salute  di  Reich, 
aggiungendo  che  per  gravi  ragioni  sulle  quali 
per  qualche  tempo  avrebbe  dovuto  mante- 
nere il  segreto,  la  figlia  dell'  Emiro  aveva 
creduto  necessario  di  conferire  con  lui. 

«  So  che  malvagie  persone  —  egh  concluse 

—  hanno  messo  sin  qui  e  metteranno  an- 
ce Cora  in  opera  tutte  le  male  arti  possibili 
(<  per  nuocere  agli  interessi  nostri  e  special- 
((  mente  a  quelli  del  nostro  condottiero. 
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«  Ma  che  neanche  l'ombra  del  sospetto  abbia 
«  a  sfiorare  quest'uomo  !  Egli  pel  Paese  ha 
<(  dato  il  suo  sangue  ed  è  disposto  e  pronto  a 
((  dare  la  vita. 

«  Guai  a  chi  osi  sospettare  di  lui  ! 

u  Io  rispondo  di  lui  come  di  me  stesso  e  vi 
((  assicuro  che  mai  come  in  questo  momento 
«  fu  tanto  forte,  tanto  intenso  in  lui  il  senti- 
((  mento  di  giovarvi  e  di  condurvi  al  raggiun- 
«  gimento  del  fine  che  qua  vi  trasse. 

«  Fra  pochi  giorni  egli  potrà  lasciare  il  suo 
«  luogo  di  cura  e  mettersi  in  viaggio. 

((  Basterà  che  egli  dica  a  voi  —  intendete  ? 
«  —  una  parola  sola,  per  distrurre  tutto  l'e- 
«  dificio  di  menzogne,  ordito  dall'uomo  si- 
«  nistro  che  parlò  contro  di  lui. 

<(  Ma,  fmo  ad  allora,  pazientate. 

((  Io  sulla  fede  mia  di  uomo  e  di  soldato  vi 
«  giuro  che  il  vostro  capitano  non  è  mutato 
((  a  nostro  riguardo  da  quello  che  fu  sempre, 
((  ma  sono  vincolato  al  silenzio  e  debbo  la- 
«  sciare  a  lui  il  diritto  e  il  merito  di  confon- 
((  dere  il  calunniatore  e  di  trarne  vendetta  ». 

Così  disse  Brandiburg. 

Le  arti  subdole  del  frate  avevano  però 
siffattamente  fatto  presa  sulle  anime  sem- 
plici di  quei  soldati  che  quasi  tutti  accolsero 
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con  mal  dissimulata  diffidenza  le  parole  di 
Brandiburg. 

Questi,  accortosi  dello  scarso  effetto  delle 
sue  parole,  giurò  in  cuor  suo  che,  non  appena 
il  frate  gli  fosse  ritornato  innanzi,  avrebbe 
trovato  il  m.ezzo  di  costringerlo  a  rivelarsi. 

«  Io  manterrò  fede  a  Fenika  «  pensava  » 
((  e  salverò  la  situazione  che  tende  a  diventare 
<(  di  giorno  in  giorno  più  critica  e  burrascosa. 
((  L'onore   di   Reich   deve   essere   salvo  ». 

Consegnò  ad  un  messaggero  le  lettere  di 
Reich  e  le  sue  destinate  al  conte  e  alla  con- 
tessa di  Sigifridsburgo. 

Quindi  estremamente  stanco  e  spossato  sia 
per  le  fatiche  materiali  del  viaggio,  sia  per  le 
emozioni  subite,  tanto  più  penose  in  quanto 
non  gli  era  possibile,  in  forza  degli  accordi 
presi  con  Fenika,  di  impossessarsi  del  frate, 
smascherarlo  alla  presenza  di  tutti  e  dargh 
la  meritata  lezione,  il  povero  Brandiburg  si 
decise  a  prendersi  un  po'  di  riposo.  Levatasi 
l'armatura  si  stese  nel  suo  letticciuolo  da 
campo. 

Tutto  fu  in  breve  ravvolto  nella  oscurità  e 
nel  silenzio  rotto  soltanto  dal  passo  cadenzato 
delle  sentinelle  vigilanti  gli  ingressi  all'ac- 
campamento. 

Ma,   ad   un  tratto,   nel  cuore  della  notte. 
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un  grido  alto  di  allarme  si  innalza  da  un  punto 
situato  alle  spalle  dell'attendamento,  e  via 
via  si  ripete,  si  propaga  per  tutti  i  punti  dove 
sono  situate  le  scolte. 

Agli  allarmi  delle  sentinelle  succedono  gli 
squilli  delle  trombe  chiamanti  a  raccolta  le 
schiere,  e  in  breve  tutto  il  campo  è  a  rumore. 

Brandiburg,  svegliato  di  soprassalto,  ha  la 
percezione  netta  e  distinta  d'una  grave  pe- 
ricolo, del  pericolo  a  cui  la  lingua  serpentina 
del  frate  aveva  poche  ore  innanzi  fatto  al- 
lusione. 

«  Ci  siamo  !  )>  pensò  —  «  ma  vivaddio  !  me- 
glio oggi  che  più  tardi  !  ».  Indossa  l'armatura, 
cinge  la  spada,  afferra  la  prima  lancia  che 
gli  capita  fra  le  mani  ed  esce  precipitosamente 
dalla  tenda  in  cerca  di  Willms. 

Lo  trova  mentre  sta  per  uscire  egli  pure 
dalla  tenda,  gli  ordina  di  seguirlo,  fa  dai 
trombettieri  dare  gli  squilli  per  la  riunione 
dei  capi,  ed  egli,  mentre  fa  fermare  Willms 
con  ordine  di  trattenere  i  capi  ad  attenderlo, 
vola  agli  avamposti  ad  accertarsi  di  presenza 
della  entità  del  pericolo. 

S'avvede  e  apprende  che  il  campo  cri- 
stiano è  pressoché  interamente  circondato 
dai  nemici.  Questi  sono  ancora  abbastanza 
lontani  in  guisa  che  egli  ha  tempo  sufficiente 
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a  rinnovare  le  disposizioni  già  date  in  ante- 
cedenza per  l'eventualità  di  un  improvviso 
attacco.  Pochi  minuti  dopo  egli  si  trova  din- 
nanzi ai  capi  delle  sue  milizie.  «  I  nemici  — 
((  grida  cjuasi  con  gioia  —  non  hanno  voluto 
«  attendere  per  assalirci  che  ritornasse  al 
((  campo  il  nostro  condottiero. 

u  Non  importa  !  La  vittoria  nostra  sarà 
u  dovuta  a  noi  ! 

((  Noi  fortunati  se  potremo,  come  già  Reich 
di  Sigifridsburgo,  conquistare  la  gloria  anche 
a  prezzo  del  sangue  nostro  ! 

((  Ciascuno  di  voi  ha  già  avute  le  sue  istru- 
((  zioni;  se  le  ricordi  ora,  le  rinnovi  ai  suoi 
«  soldati. 

((  I  nemici  oggi  sono  esigui  di  forze,  non 
((  sarà  difficile  a  noi  resistere  vittoriosamente 
«  al  loro  assalto. 

«  Le  trepidazioni  e  i  dubbi  sono  indegni 
u  degli   animi   forti.    Coraggio    dunque  ! 

«  Ciascuno  al  proprio  posto,  e  sopratutto 
«  fiducia  in  Dio   e  nel  proprio  valore  !  » 

In  quel  momento  si  sarebbe  detto  che  il 
dubbio  fosse  interamente  sgombrato  di  quei 
generosi,  tanto  dal  primo  all'ultimo  erano 
assetati  di  gloria  ! 

L'assalto  da  parte  dei  ]Mori  non  si  fece  at- 
tendere. 
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In  breve  ora  la  collina  soprastante  il  campo 
apparve  coronata  da  torme  di  esseri  seminudi 
che  impetuosamente  si  gettarono  armati  di 
lancie  e  di  frecce  verso  il  piano  tentando  in- 
vadere il  campo. 

Verso  gli  opposti  lati,  frotte  di  cavalieri 
con  altrettanto  impeto  arditamente  si  spin- 
sero fin  presso  i  primi  ripari. 

La  notte  debolmente  rischiarata,  di  tratto 
in  tratto  dalla  luna  e  dai  fuochi  tenuti  ac- 
cesi dai  cristiani,  pareva  popolata  da  fan- 
tasmi. 

Brandiburg  che,  a  cavallo,  alla  testa  dei 
suoi,  attendeva  a  difendere  il  campo  dagli 
assalitori  che  venivano  dal  monte,  per  quan- 
to la  violenza  di  costoro  nel  precipitarsi  verso 
il  campo  apparisse  effettivamente  traordina- 
ria,  non  potè  a  un  certo  momento  restarsi 
dal  gridare  ai  suoi  : 

((  Nessun  timore  vi  incolga  !  Il  grosso  dei 
((  nemici  non  è  qui.  Di  questi  pochi  predoni 
a  noi  ci  libereremo  in  pochi  minuti. 

«  Nessuno  di  costoro  uscirà  vivo  di  qui. 
Coraggio,  fedeli  miei  !  >'  Sublime  esempio  di 
eroismo,  si  slanciò,  seguito,  attorniato  dai 
suoi,  contro  gli  assalitori. 

In  breve  costoro  per  quanto  abili  manovra- 
tori di  lancia  si  trovarono  alla  loro  volta  as- 
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saliti,  e,  nella  impossibilità  di  rifare  solleci- 
tamente la  strada  per  cui  erano  discesi,  si 
trovarono  alla  mercè  dei  guerrieri  cristiani 
che,  roteando  le  loro  formidabili  spade,  ne 
fecero  scempio. 

Furono  risparmiati  soltanto  coloro  che  get- 
tarono le  armi  e  invocarono  di  aver  salva  la 
vita. 

Ma  ben  altrimenti  terribile  fu  la  sorte  dei 
cavalieri  che  avevano  tentato  l'assalto  get- 
tandosi contro  le  trincee  dagh  altri  lati  !  Fin 
da  quando  la  milizie  cristiane  avevano  posti 
i  loro  attendamenti  in  quella  località,  era 
stata  prima  cura  di  Reich  di  fortificare  il 
campo  con  mezzi  che  per  quanto  primitivi 
si  presentavano  tuttavia  secondo  lui  come  ipiù 
efTicaci  contro  un  eventuale  improvviso  at- 
tacco. 

Da  un  lato  la  natura  del  luogo,  come  ab- 
biamo visto,  si  prestava  egregiamente  alla 
difesa  degli  assaliti  perchè,  ove  gli  assalitori 
non  fossero  stati  in  fortissimo  numero,  una 
volta  discesa  la  collina,  si  sarebbero  trovati  — 
in  caso  che  le  armi  fossero  state  loro  contrarie 
—  nella  assoluta  impossibilità  di  tentare  la 
ritirata  che  rimaneva  loro  impedita  alle  spalle 
per  la  montagna  difficilmente  superabile.  E 
quanto  agli  altri  lati  Reich  aveva  provvisto 
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a  renderli  insuperabili  mediante  larghi  e  pro- 
fondi scavi  che  aveva  fatto  praticare  al- 
l'ingiro  del  campo,  provvedendo  altresì  che 
le  larghe  fosse,  venissero  a  trovarsi  come  dis- 
simulate dalla  quantità  della  terra  estratta 
dagli  scavi  che  egli  aveva  fatto  collocare  lungo 
e  dinanzi  ai  fossati. 

La  sorveglianza,  rigorosamente  mantenu- 
tasi sempre,  anche  a  diverse  leghe  di  distanza 
dagli  attendamenti,  aveva  fatto  sì  che  nessun 
sentore  al  nemico  era  potuto  giungere  in- 
torno a  tale  importante  opera  di  difesa. 

Ne  conseguì  ciò  che  si  era  presentato  fa- 
cilmente prevedibile  fm  da  principio. 

Le  torme  dei  cavalieri  Mori  che  si  getta- 
rono impetuose  alle  conquiste  delle  posizioni 
e  dello  stesso  campo  cristiano,  se  riuscirono, 
data  la  violenza  dell'assalto,  a  far  superare 
dai  loro  cavalli  i  ripari  costituiti  dai  terra- 
pieni, non  furono  più  capaci  di  trattenerh 
dal  precipitare  nell'abisso. 

Spettacolo  terrificante,  macabro  !  CavalU 
e  cavalieri  l'un  sull'altro  precipitavano  nel 
profondo  larghissimo  fossato,  e  i  soprav- 
venienti sui  primi,  in  guisa  che  coloro  i  quali 
furono  primi  a  cadere  rimasero  o  pesti  e 
sfracellati  dalle  massa  dei  corpi  che  precipi- 
tavano dopo,  o  trafitti  dalle  armi  con  le  quah 
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i  caduti  negli  spasimi  dell'agonia  inconscia- 
mente cercavano  di  allontanare  da  se  i  corpi 
dei  cavalli  e  cavalieri  che  li  stringevano  dap- 
presso. 

Le  grida  di  terrore  di  coloro  che  si  sentono 
precipitare  nel  vuoto,  le  voci  di  spasimo  dei 
caduti  e  dei  morenti  riempiono  l'aria  higu- 
bremente. 

I  cavalieri  cristiani,  chiusi  nelle  loro  arma- 
ture, disposti  dinnanzi  agli  accampamenti, 
poco  lungi  dai  fossati,  contemplano  impassi- 
bili il  sinistro  spettacolo  di  quella  corsa  alla 
morte  e  deplorano  in  cuor  loro  che  la  vittoria 
sia  stata  questa  volta  troppo  facile.  Avreb- 
bero voluto  conquistarla  col  valore,  ma  il 
valore  aveva  questa  volta  ceduto  il  passo 
alla  fortuna. 

E  pensavano:  «  Profeta  di  sciagura  fu  il 
frate,  ma  —  siane  lode  a  Dio  !  —  la  sciagura 
non  fu  per  noi  ». 

II  campo  cristiano  rigurgitava  quella  notte 
di  prigionieri.  Erano  penosi  a  vedersi  quei 
giovani  neri  che  tanto  baldi  poche  ore  innanzi 
erano  corsi  all'assalto,  e  che  ora,  disarmati, 
dimessi,  avviliti,  venivano  agglomerati,  come 
gumienti,  in  un  recinto  circondato  da  armati. 

Brandiburg  che  dopo  la  dura  lezione  in- 
flitta agli  uni  era  corso  dall'altra  parte  del 
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campo  a  rendersi  conto  di  quanto  avveniva 
della  cavalleria  nemica,  giunse  ancora  in  tem- 
po a  far  uscire  i  suoi  dalle  trinceee  e  a  spin- 
gerli contro  gli  ultimi  cavalieri  Mori  correnti 
alla  morte. 

Costoro  vennero  certamente  male  accolti, 
ma  buon  per  loro  che  i  Cristiani,  preponde- 
ranti di  numero,  già  vittoriosi,  si  limitarono 
ad  attorniarli,  a  colpire  i  più  ardenti  e  a  far 
prigioni  gli  altri  !  Molte  vite  furono  così 
risparmiate. 

Albeggiava.  Brandiburg,  seguito  dai  capi 
delle  sue  milizie,  fece  il  giro  dell'accampa- 
mento per  rinnovare  le  disposizioni  atte  a 
prevenire  qualsiasi  pericolo  da  parte  dei  pri- 
gionieri e  per  visitare  e  far  soccorrere  i  feriti. 

Giunto  innanzi  ad  un  gruppo  di  cavalieri 
mori,  tutti  più  o  meno  gravemente  feriti, 
fu  sorpreso  nel  vedersi  venire  incontro  un 
bianco,  vestito  alla  foggia  dei  cavalieri  ne- 
mici, che,  non  appena  gli  fu  dappresso,  sup- 
phcò  : 

—  Io  non  ho  riportate  se  non  ferite  leggeris- 
sime, ma,  se  voi  siete  tanto  generoso  quanto 
di  senno  e  di  valore,  concedetemi  una  grazia! 
Io  imploro  da  voi  la  morte  1 

—  I  soldati  Cristiani  —  rispose  Brandiburg 
squadrando  bene  lo  strano  supplicante — uc- 
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cidono  i  nemici  sul  campo,  non  colpiscono  gli 
inermi. 

Ma  voi  chi  siete  ? 

—  Io  ?  ! 

Io  sono  un  infelice  che  ha  meritata  dieci 
volte  la  morte  e  che,  anche  risparmiato  da  voi, 
non  potrà  certo  sfuggire  alla  sua  tristissima 
sorte. 

Sono  spagnuolo,  consigliere  e  alleato,  in 
questa  guerra,  dell'  Emiro.  Malgrado  gli  or- 
dini Drecisi  avuti  dall'  Emiro  di  non  attac- 
carvi  per  nessuna  ragione  o  pretesto,  deli- 
berai di  mio  solo  arbitrio  questo  assalto, 
incuorai,  spinsi  coloro  al  cui  comando  eri 
stato  designato  a  precipitarsi  su  di  voi  ! 

E  voi  —  proseguì  accasciatissimo  —  avete 
visto  con  quale  esito  pei  miei  ! 

—  Ma  come  vi  sorse  nella  mente  la  folle 
idea  ? 

—  Fui  ingannato  ! 

Mi  si  assicurò  che  l'assenza  del  vostro  con- 
dottiero e  che  la  discordia  e  la  ribellioneabil- 
mente  state  fomentate  fra  i  vostri  da  colui 
stesso  che  me  ne  parlava  mi  avrebbero  data 
facile  vittoria. 

—  Ma  chi  fu  tanto  malvagio  o  insano  da 
farvi  supporre  che  qui,  nel  campo  cristiano 
dove  l'amore  e  la  fratellanza  ci  legano  l'un 
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l'altro,   potessero  regnare  la  ribellione  o   la 
discordia  ? 

—  Chi  ?... 

Uno  dei  vostri,  tale  che  assicurava  di  aver 
tutto  preparato  da  tempo,  tutto  sapiente- 
mente condotto  per  ottenere  che  fra  voi  si 
insinuasse  la  discordia  e  scoppiasse  poi  la 
ribellione. 

—  Chi  è  dunque  costui  ? 

—  Un  apostolo  della  vostra  religione,  un 
frate  ! 

—  Datevi  pace  !  —  si  permise  di  esclamare 
uno  di  coloro  i  quali  accompagnavano  Bran- 
diburg  -~  noi  tutti  faremo  invocare  per  voi 
dal  vostro  capo  quella  clemenza  che  noi  ci 
ripromettiamo  dal  nostro. 

Pochi  sono  immuni  da  colpa. 

Brandiburg  notò  quanta  amarezza  accom- 
pagnasse le  parole  di  quel  pentito. 

Si  rivolse  a  lui,  e  con  l'affettuosa  indul- 
genza di  un  fratello  gli  disse  : 

—  Nella  vostra  colpa  voi  e  quanti  altri 
dubitarono  di  Reich  aveste  una  attenuante 
grande.  —  Voi  non  conoscevate  quale  im- 
menso abisso  di  turpitudini  e  d'infamia  si 
nascondesse  sotto  l'immonda  tonaca  del  frate. 

Voglia  Iddio  —  aggiunse  quasi  tosto  — 
farci  incontrare  ancora  una  volta  costui  ! 


XVIIL 
La  giustizia  dell'  P^miro. 

Fenika  amava  pazzamente  Reicli,  ma  senza 
speranza. 

Figlia  ad  nn  uomo  che  i  popoli  civili  si 
accordavano  nel  chiamare  semibarbaro  sol- 
tanto perchè  la  civiltà  coi  suoi  meriti  e  coi 
suoi  difetti  non  si  era  ancora  fatta,  nel  paese 
da  lui  governato,  tutta  quella  strada  che  già 
trionfalmente  aveva  percorsa  fra  le  altre 
genti,  Fenika  però  sapeva  che  sotto  certi  ri- 
guardi il  padre  suo  era  forse  più  innanzi  nella 
civiltà  che  non  molti  dei  detrattori  di  lui. 

Così  la  fanciulla  era  ben  certa  che,  ove 
mai  ella  avesse  contratto  col  giovine  Reich 
una  relazione  colpevole  o  come  che  sia  ille- 
gittima o  irregolare,  non  si  sarebbe  più  sal- 
vata dal  giusto  sdegno  paterno,  che  sarebbe 
stato  tanto  più  furente  quanto  più  intensa 
era  la   deferente  ammirazione   che  il   padre 
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non  aveva  mai  dissimulato  di  avere  per  la 
virtuosa,  saggia  e  bellissima  figliuola. 

Siccome  d'altra  parte  questa  troppo  bene 
credeva  di  conoscere  che  Reich  non  si  sarebbe 
mai  piegato  a  contrarre  un  serio  e  duraturo 
legame  con  una  donna,  fosse  stata  anche  una 
regina,  appartenente  ad  una  razza  diversa 
e  giudicata  per  di  più,  ingiustamente  o  non, 
inferiore  sotto  tanti  aspetti,  alle  altre,  per 
tali  ragioni  la  povera  fanciulla  si  era  deter- 
minata a  compiere  il  massimo  sacrifìcio  che 
donna  amante  potesse  compiere,  quello  di 
affrettare  ella  stessa  il  momento  del  defìnitivo 
distacco  dalla  persona  amata. 

Si  era  però  fìtto  in  mente  di  fare  tutto  quan- 
to le  sarebbe  stato  umanamente  possibile 
per  tener  fede  a  Reich  ponendolo  in  condi- 
zione di  far  rifulgere  di  fronte  ai  suoi  il  suo 
onore  di  soldato,  contro  cui  l'uomo  —  eterno 
odiatore  dei  conti  di  Sigifridsburgo  —  aveva 
gettato  a  piene  mani  il  fango  di  cui  aveva 
l'anima  piena. 

«  Se  gli  ho  salvata  la  vita  -  -  pensava  la 
((  fanciulla  —  debbo  pensare  di  salvargli  ciò 
«che  più  della  vita  gli  deve  premere,  l'onore. 

«  Egli  ricorderà  forse  un  giorno  colei  che 
«  da  sua  nemica  sul  campo  divenne  di  lui 
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«  alleata  nella  battaglia  contro  l'uomo  giu- 
((  stamente  odiato. 

((  Penserà  a  me  forse  con  qualche  rimpianto! 
«  E  che  altro  potrei  io  ragionevolmente  at- 
a  tendermi  o  desiderare  da  lui  ?  )> 
.  Fu  con  tali  disposizioni  di  spirito  ch'ella 
chiese  ed  ottenne  dal  padre  la  libertà  per 
Reich  non  appena  la  salute  gli  avesse  con- 
sentito di  partire. 

Né   r  Emiro    aveva   preteso    od    accettato 
^  in  compenso  danaro  od  altro. 

—  Il  danaro  ch'io  potrei  esigere  in  com- 
penso della  libertà  del  giovane  —  così  si  era 
:.  espresso  1'  Emiro  parlando  alla  figliuola  — 
sarebbe  sempre  in  misura  insufficiente  a  com- 
pensarmi del  danno  che  egli  mi  potrebbe  recare 
tornando  fra  i  suoi  e  riprendendo  contro  di 
noi  le  armi. 

Ciò  dato  che  egli  sia  realmente  quel  saggio 
e  valoroso   capitano   che  la  fama  lo  vuole. 

E,  s'egli  fosse  uomo  dappoco  o  impari  alla 
fama  che  circonda  il  suo  nome,  non  sarebbe 
qualunque  prezzo,  per  quanto  modesto,  ch'io 
potessi  esigere  in  cambio  della  sua  libera- 
zione, sempre  troppo  grande  e  indebitamente 
preteso  ? 

La  fanciulla  ammirando  in  cuor  suo  anche 
una  volta  il  corretto  squisito  modo  di  sentire 
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del  padre  e  il  suo  disinteresse,  si  apprestava 
a  dare  a  Reich  la  notizia  destinata,  secondo 
il  di  lei  sentimento,  a  rallegrare  l'animo  del 
giovane  e  a  far  accrescere  in  lui  la  stima  che 
indubbiamente  doveva  sentire  per  coloro  ai 
quali  era  debitore  della  vita  dapprima  e  della 
guarigione  e  della  libertà  dappoi. 

«  E  di  me  sarà  —  rifletteva  mestamente  — 
ciò  che  vorrà  Iddio  !  »  Adempiuta  alla  mis- 
sione di  amore,  non  le  restava  che  di  atten- 
dere all'altra  pure  di  amore,  ma  che  non  si 
sarebbe  potuta  compiere  se  non  ricorrendo  a 
tutti  quei  mezzi  che  solamente  il  più  fiero 
malanimo  avrebbe  potuto  suggerire. 

Le  milizie  dell'  Emiro  delle  quali  facevano 
parte,  come  abbiamo  visto,  parecchi  notabili 
cavalieri  Spagnuoli  in  qualità  di  capi  e  di- 
rigenti le  operazioni  di  guerra,  erano  accam- 
pate, o  per  meglio  dire  accasermate,  in  vari 
appezzamenti  situati  circa  a  metà  strada  fra 
il  campo  cristiano  e  la  residenza  dell'Emiro. 

Parte  erano  scaglionate  nella  pianura  e 
parte  erano  state  collocate,  dopo  l'ultima 
battaglia  alla  quale  aveva  preso  parte  Reich, 
su  una  collina  e  ai  piedi  di  essa,  ch'era  si- 
tuata alle  spalle  dell'altra  per  la  quale  ab- 
biamo visto  discendere  quasi  correndo  il 
malefico  genio  di  ritorno  dal  campo  cristiano. 
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Fu  precisamente  verso  quella  parte  delle 
milizie,  occupanti  il  terreno  montuoso  che 
Fenika,  scortata  da  alcuni  cavalieri,  si  diresse 
sulle  prime  ore  del  giorno  successivo  a  quello 
del  suo  colloquio  col  padre. 

La  figlia  dell'  Emiro,  alla  quale  ancora  pochi 
giorni  innanzi  erano  giunte  segrete  notizie 
intorno  ai  lavorìi  che  il  frate  non  si  peri- 
tava di  fare  anche  frammezzo  alle  truppe 
dell'  Emiro  malgrado  che  questi  gli  avesse 
esplicitamente  e  sdegnosamente  dichiarato  di 
non  voler  aver  nulla  a  che  fare  con  lui,  spe- 
rava di  poter  raccogliere  notizie  precise  sulla 
abituale  dimora  si  proponeva  di  farne  segnare 
le  tracce  e,  al  momento  opportuno,  di  assicursi 
della  sua  persona,  e  porre  quindi  in  grado  Reich 
di  smascherare  il  preteso  salvatore  dei  Cri- 
stiani e  di  infliggergli  il  castigo  riservato  ai 
traditori. 

Nei  colloqui  che  ella  aveva  avuto  con  Bran- 
diburg  si  era  espressamente  stabilito  che 
questi  si  sarebbe  astenuto  da  qualsiasi  azione 
contro  il  frate,  e  ciò  sia  perchè,  nel  momento 
in  cui  tali  accordi  si  prendevano,  si  aveva 
ragionevole  timore  di  ritenere  che  la  cat- 
tura del  frate  potesse,  anzicchè  domare,  fa- 
vorire la  rivolta  di  coloro  trai  quali  costui 
aveva  sparso  il  mal  seme  delle  opere  sue. 
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e  che  apparivano  ormai  guadagnati  alla  di 
lui  causa,  sia  perchè  era  giusto  che  il  merito 
di  mettere  in  luce  le  dehttuose  mene  del  tra- 
ditore avesse  a  spettare  a  colui  che  meglio 
d'ogni  altro  appariva  allora  in  grado  di  rag- 
giungere l'intento. 

Così  fu  che  Fenika,  pieno  il  cuore  di  spe- 
ranza nella  realizzazione  del  suo  disegno, 
pensò  di  rivolgersi  a  quelli  fra  i  suoi  che  ella 
sapeva  potevano  avere  e  dar  contezza  del 
frate. 

Ma  quale  fu  il  suo  stupore  allorquando, 
giunta  ai  piedi  del  colle,  lo  trovò  quasi  af- 
fatto deserto  ! 

In  preda  a  un  senso  di  doloroso  sgomento 
pienamente  condiviso  da  coloro  che  erano 
con  lei,  volse  il  cavallo  verso  alcuni  cavalieri 
mori  che,  appiedati,  stavano  vivamente  di- 
scutendo fra  loro,  e  che  al  di  lei  apparire  si 
affrettarono  a  farsele  rispettosamente  incon- 
tro. 

—  Dove  sono  i  cavalieri  ?  dove  i  fanti  ? 
chiese  quasi  affannosamente. 

Ed  uno  dei  cavalieri  : 

—  Tutti  partiti,  stanotte,  per  una  sorpresa 
al  nemico. 

—  E  per  ordine  di  chi  ? 

—  Non  lo  sappiamo. 
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Ci  risulta  solamente  che  l'assalto  al  nemico 
fu  qui  deliberato  ieri  sulle  prime  ore  della 
notte. 

Sappiamo  che  intorno  alla  opportunità  del- 
l'azione ci  furono  qui  vivi  dispareri  fra  i  capi, 
ma  che  poi  l'accordo  fu  raggiunto  in  seguito 
ad  assicurazioni  state  date  da  un  informa- 
tore il  quale  assicurò  che  una  pronta  azione 
avrebbe  avuto  esito  indubbiamente  felice. 

Altro  non  sappiamo. 

Noi  fummo  lasciati  qui  per  ogni  evenienza 
e  a  custodia  delle  vettovaglie  e  del  materiale 
qui  rimasto. 

In  quello  stesso  momento  un  cavaliere 
correndo  a  briglia  sciolta  verso  i  nuovi  arri- 
vati, non  appena  al  cospetto  della  figlia  del- 
l' Emiro,  esclamò  con  accento  di  profondo 
dolore  : 

—  Tutti  periti  o  prigionieri  !  Ecco  la  triste 
novella. 

Fenika  addoloratissima  e  con  accento  in  cui 
vibrava  il  mal  represso  sdegno. 

—  Narrate  —  ordinò  —  e  non  trascurate 
nulla  di  quanto  sapete. 

—  Dico  subito  che  si  tratta  di  tradimento, 
e,  secondo  ogni  presunzione,  da  parte  dei 
Cristiani. 

Ma  consentite  che  proceda  con  ordine. 
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Già  da  parecchi  giorni  varie  persone,  ma 
fra  esse  nessuno  straniero,  ci  capitarono 
qua  ora  con  un  pretesto  ora  con  un  altro, 
ma  tutte,  prima  di  lasciare  il  nostro  campo, 
avevano  cura  di  far  conoscere  qui  ai  nostri 
capi,  per  quanto  venne  pure  a  nostra  cono- 
scenza, che  il  campo  cristiano  era  quasi  in 
dissoluzione. 

Si  diceva  che  era  imminente  la  ribellione 
e  che  se  noi  avessimo  tentato  un  assalto,  il 
nemico  sarebbe  stato  annientato. 

Ma  i  nostri  capi  non  si  mossero.  —  Qui  si 
diceva  che  una  severa  disposizione  del  nostro 
signore  —  F  Emiro  stesso  —  aveva  proibito 
in  modo  assoluto  che  noi  dovessimo  scendere 
in  campo  tranne  se  attaccati.  Senonchè  pro- 
prio alla  vigilia  del  disgraziato  avvenimento 
che  oggi  deploriamo,  venne  da  noi  un  sacer- 
dote cristiano  —  un  frate  —  che  già  altre 
volte  era  stato  qui  a  parlare  coi  capi. 

Fu  dopo  una  lunga  conferenza  con  costui 
che,  per  quanto  noi  ne  sappiamo,  fu  delibe- 
rato di  dar  l'assalto  al  campo  dei  cristiani 
muovendo  contro  costoro  con  tutta  la  caval- 
leria e  la  fanteria  di  questa  zona. 

L'assalto  ebbe  luogo,  ma  i  Cristiani,  non 
soltanto  furono  in  grado  di  opporre  valida 
ed    efficace   resistenza,    ma,    a   quanto   pare, 
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avevano  disposte  le  cose  in  modo  che,  dato 
un  assalto,  non  uno  degli  assalitori  sarebbe 
potuto  scampare  alla  morte. 

—  E  come  voi  siete  informato  di  ciò  ? 

—  Queste  cose  le  seppi  da  alcuni  dei  nostri 
coi  quali  mi  sono  imbattuto  testé,  ch'erano 
riusciti  quasi  prodigiosamente  a  scampare 
all'agguato  teso  dai  nemici. 

—  E  questi  vostri  informatori  dove  si 
trovano  ora  ? 

—  Ridotti  dalla  fatica  e  da  qualche  ferita 
in  grame  condizioni,  si  diressero  e  trovarono 
assistenza  presso  i  nostri  accampati  nella 
pianura. 

—  E  sapete  voi  dove  si  trovi  ora  quel  sa- 
cerdote cristiano  —  quel  frate  —  di  cui  avete 
parlato  testé  ? 

—  No,  dalla  sua  ultima  comparsa  qui,  e 
cioè  da  quando  ebbe  a  intrattenersi  coi  co- 
mandanti, più  non  lo  vidi, 

—  Sta  bene. 

Ricordatevi  ora  —  proseguì  imperiosa- 
mente, quasi  scandendo  le  sillabe,  la  figha 
dell'  Emiro  —  che  se  mai  quell'uomo  avesse 
ad  essere  rintracciato,  non  gli  si  dovrà  nem- 
meno torcere  un  capello,  ma  dovrà  essere 
condotto  alla  Caverna  Nera  e  colà  trattenuto 
fino  ad  ordine  dell'  Emiro  o  mio. 
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Incarico  voi  qui  presenti  di  far  conoscere 
questa  mia  disposizione  a  quanti  dei  nostri 
troverete. 

E  fate  anche  conoscere  che,  se  quest'or- 
dine venisse  trasgredito,  la  sua  violazione 
sarebbe  punita  con  la  morte. 

Avete  inteso  ? 

—  Sì. 

—  Va  bene 

Il  dolore  per  la  disgraziata  fine  dei  suoi, 
il  sentimento  dell'orgoglio  ferito  per  la  scon- 
fitta toccata  in  causa  del  non  aver  ella,  che 
pur  conosceva  l'uomo  e  le  cose  !  saputo  pre- 
venire, il  timore  che  il  frate,  scaltro  quale  era, 
potesse  trar  partito  dalla  vittoria  riportata 
dai  Cristiani  nell'assenza  di  Reich  per  ordire 
nuove  macchinazioni  contro  l'assente,  tutti 
questi  sentimenti  agitavano  siffattamente  l'a- 
nimo di  Fenika,  che,  per  qu^anto  dotata  della 
calma  e  della  fermezza  propria  dei  forti,  non 
riuscì  a  nascondere  lo  sdegno  e  l'ira  che  le 
infierivano  dentro. 

—  Ed  ora  —  proruppe  —  si  auguri  il  tra- 
ditore che  la  morta  lo  colga  prima  di  cadere 
nelle  mie  mani  ! 

Sempre  seguita  dai  suoi  che  per  quanto 
abili   cavalieri  a   stento   le  tenevano  dietro, 
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si  diresse  all'altro  accampamenta  delle  sue 
truppe. 

Avvolta  nella  sua  mantiglia  color  fuoco, 
i  nerissimi  capelli  al  vento,  gli  occhi  che  pa- 
revano sprigionare  faville,  sull'agile  corsiero 
più  veloce  d'una  freccia,  aveva  l'aspetto  di 
una   Furia,   della  vera  Dea   della  Vendetta. 

Oh,  quanto  appariva  diversa  dalla  fan- 
ciulla che,  nella  camera  di  Reich,  accanto  a 
lui,  pareva  attendere  trepidante  la  parola  che 
consola  ! 

Così  è.  Amore  e  Odio,  le  due  potenti  op- 
poste passioni,  quando  si  avvicendano  nel 
cuore  della  donna,  arrivano  a  trasformarne 
completamente  fìnanco  le  sembianze  ! 

Non  appena  Fenika  ebbe  raggiunto  l'al- 
tro campo,  dai  discorsi  colti  a  volo,  dall'a- 
spetto dei  suoi,  tosto  si  accorse  che  anche 
colà  si  riteneva  come  il  recente  disastro  fosse 
dovuto  al  tradimento  ordito  dai  Cristiani. 

N'ebbe  quasi  una  nuova  trafittura  al  cuore, 
ma,  dopo  aver  appreso  quanto  colà  risultava 
sul  modo  come  erano  passate  le  cose,  si  limitò 
a  disporre  che  numerose  pattuglie  di  cavalieri 
e  di  fanti  fossero  subito  a  distaccarsi  in  tutte 
le  direzioni  al  piano  e  al  monte,  negli  abitati 
e  fuori,  allo  scopo  di  rintracciare  colui  che  con 
le  sue  false  informazioni  e  bugiarde  assertive 
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era  riuscito  a  recare  tanto  e  irrimediabile 
danno  alle  milizie  delF  Emiro. 

—  Il  furfante  —  concluse  —  non  può  es- 
sersi allontanato  molto  da  c|uesti  luoghi  giac- 
ché egli  penserà  certamente  a  trar  profìtto 
in  un  modo  o  nell'altro  dalle  sue  gesta  co- 
munque riuscite. 

In  qualche  recesso,  in  qualche  andito,  egli 
dovrà  indubbiamente  essere  scovato. 

Fortunato  chi  mi  darà  pel  primo  la  notizia 
deh  a  sua  cattura  ! 

Ben  disgraziato  colui  che  cadesse  allo  sde- 
gno e  recasse  danno  in  qualsiasi  modo  al- 
l'uomo  che  voglio  aver  incolume  nelle  mie 
mani  1 

Voi  —  terminò  rivolgendosi  ad  uno  dei 
capi  più  anziani  —  disponete  tosto  che  tutto 
alla  Caverna  ?sera  sia  preparato  per  ricevervi 
l'ospite. 

L.e  corse  vertiginose  attraverso  piani  e 
monti  se  potevano  fiaccare  le  più  forti  fibre 
non  avevano  virtù  di  indebolire  la  indomita 
fanciulla. 

Riprese  la  via  che  la  doveva  condurre  a 
rivedere  colui  che,  se  le  era  causa  di  tanti 
spasimi,  le  era  però  insieme  fonte  di  una  dol- 
cezza senza  nome  ! 

La  dolcezza  avrebbe  presto  Jasciato  il  posto 
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nel  cuore  di  lei  ad  un  amarissimo  rimpianto. 

Ma  che  perciò  ?  Vederlo  a  passare  ancora 
qualche  ora  al  suo  fianco  !  Questo  era  già 
molto  ! 

Il  sorriso  tornò  a  irradiare  il  bruno  bel- 
lissimo viso  delFamazzone.... 

Allorché  Fenika,  appena  ritornata  alla  sua 
casa,  si  presentò  al  padre  per  ragguagliarlo 
della  inobbedienza  agli  ordini  da  lui  dati 
alle  sue  genti,  inobbedienza  che  aveva  avuto 
tanti  e  si  gravi  effetti,  trovò  che  1'  Emiro 
ne  era  già  stato  sommariamente  informato. 

Ella  che  meglio  d'ogni  altro  era  in  grado 
di  comprendere  come  fossero  accadute  le 
cose,  gli  espose  minutamente  tutto  quanto 
era  a  di  lei  conoscenza,  ed  aggiunse  anche 
quali  disposizioni  aveva  date  per  giungere 
aha  cattura  del  traditore. 

L'Emiro  che  era  in  preda  alla  più  viva  in- 
dignazione per  la  infame  opera  di  costui, 
approvò  quanto  la  figlia  aveva  disposto. 

—  Ma  badate,  padre  mio  —  aveva  soggiunto 
la  fanciulla  —  siccome  tutti  in  questa  triste 
circostanza  furono  —  sebbene  in  diverso  mo- 
do —  traditi,  è  necessario  a  mio  avviso  che 
la  punizione  del  colpevole,  se,  come  speriamo, 
si   riuscirà   a   impadronirci   di   lui,    segua   in 
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modo  tale  da  soddisfare  sia  i  Cristiani  fra  i 
quali  si  cercò  di  far  scoppiare  la  rivolta,  sia 
i  nostri  che  si  riuscì  pure  a  raggirare  facendo 
loro  ritenere  agevolmene  conseguibile  la  vit- 
toria come  conseguenza  del  tradimento  nel 
campo  cristiano. 

Ho  studiato  quale  sarebbe  la  punizione  da 
infliggersi  al  colpevole  di  tutto. 

Vorrete  voi,  padre  mio,  rimettervi  per 
essa  a  me  ? 

Voi  mi  conoscete  e  sapete  benissimo  che 
mai  ebbi  a  commettere  atti  dei  quali  e  voi 
od  io  avessimo  in  seguito  avuto  a  pentirci. 

—  Sta  bene,  figliuola  mia  —  finì  per  ri- 
spondere affrettatamente  1'  Emiro  —  mi  di- 
rai a  cose  compiute  quanto  avrai  fatto. 

Ma  ora  lasciami  perchè  un  lavoro  tanto  in- 
tenso quanto  increscioso,  come  puoi  ben  im- 
maginare, mi  attende  oggi. 

La  fanciulla  lasciava  le  stanze  del  padre 
soddisfatta  del  primo  successo  ottenuto  che 
le  era  di  buon  augurio  per  quanto  rimaneva 
a  compiersi. 


XIX. 

Ultime  gesta  del  frate. 

La  notizia  del  disastro,  grave  ed  irrimedia- 
bile, che  aveva  colpite  le  milizie  dell'  Emiro 
era  giunta  al  frate. 

Ben  lontano  dal  supporre  che  le  sue  pre- 
visioni sarebbero  andate  completamente  fal- 
lite, il  seminatore  d'odio,  il  traditore  nato, 
si  era,  subito  dopo  il  suo  affrettato  ritorno 
dal  campo  cristiano,  rifugiato  presso  un  ro- 
mitorio per  metà  diroccato  ch'era  stato  per 
qualche  tempo  ricetto  di  due  anacoreti  prima 
che  i  Mori  uscissero  dai  confmi  che  erano  stati 
assegnati  dal  conte  di  Sigifridsburgo. 

Quel  luogo  romito  e  non  tanto  discosto  dal 
campo  dei  Mori  gli  offriva  l'opportunità  di 
poter  essere  uno  dei  primi  a  volare,  subito 
dopo  l'eccidio,  ch'egli  riteneva  immanca- 
bile, dei  Cristiani,  all'accampamento  dei  Mori 
per  raccogherne  le  felicitazioni  e  forse  anche 
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il  gniderdone  che  gli  spettava  per  l'efficace 
opera  da  lui  prestata  in  favore  di  costoro. 

Ma,  contro  ogni  aspettativa,  le  sorti  erano 
state  diverse,  le  cose  erano  affatto  cambiate  ! 

I  Cristiani,  quasi  senza  colpo  ferire,  erano 
stati  vincitori  !  Profeta  di  sventura,  uccello 
di  male  augurio,  quale  aveva  preteso  essere 
per  loro,  non  riteneva  prudente  lasciarsi  co- 
gliere da  questa  gente,  giacche  non  soltanto 
il  ridicolo,  ma  qualche  altra  cosa  era  preve- 
dibile gli  sarebbe  venuta  addosso. 

Ben  altrimenti  più  gravi  e  fiere  ragioni  di 
essere  sdegnati  contro  di  lui  avevano  i  Mori. 

«  Costoro  —  ragionava  seco  stesso  il  frate 
«  —  non  volevano  saperne  di  muoversi  per- 
((  che  troppo  precisi  erano  stati  in  riguardo 
i(  gli  ordini  dell'  Emiro. 

e  Bisognava  dunque  giocare  d'astuzia,  sol- 
«  leticare  le  passioni,  speculare  sulle  ambi- 
«  zioni  e  sulla  credulità  umana,  promettere 
«  mari  e  monti  e  cioè  ingrandire  le  probabi- 
«  lità  di  successo  far  scomparire  ogni  idea 
u  di  pericolo,  dare  per  certo  ciò  che  non  era 
«  se  non  appena  probabile  —  la  sedizione  dei 
((  Cristiani  —  bisognava  insomma  tradire  i 
«  Mori  come  già  si  era  cercato  di  tradire 
«  i  Cristiani. 
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«  Tutto  cfuesto  occorreva  fare,  ed  io  l'ho 
((  fatto  ! 

((  Io  ho  fatto  tutto  ciò,  ma  —  contiuuava 
«  nel  SV'.'  soliloquio  il  frate  —  con  quale 
«  esito  ? 

«  Ho  sollevato  gli  uni,  ho  mandato  a  morte 
«  gli  altri,  ed  io  non  ho  raccolto  dell'opera 
((  mia  nessun  frutto  ! 

«  Anzi,  se  prima  avevo  un  solo  nemico, 
((  oggi  ne  ho  due,  ne  ho  cento  nemici,  e  tutto 
«  mi  fa  ritenere  che,  se  non  riesco  a  fuggire 
«  da  queste  regioni,  e  rintanarmi  in  luogo  dove 
«  la  fama  delle  mie  gesta  non  possa  essere 
«  mai  giunta  si  ora  né  giungere  in  avvenire, 
((  io   passerò   un   ben   triste   momento. 

u  Fuggire  dunque  !....  Ma  come  ? 

«  E  la  mia  vendetta  ?  e  il  mio  sogno  di- 
((  strutto  ? 

((  Oh,  Genoveffa  !  oh  donna  amata  ed  ese- 
('  crata  1 

e  Ecco  fm  dove  mi  ha  trascinata  la  mia 
a  passione  per  te  !... 

((  E'  così  !  Né  Cristo,  né  Satana  mi  hanno 
«  aiutato  !... 

«  Ma  non  importa  ;  fm  che  avrò  vita,  mi 
((  resta  ancora  speranza  !  Salvare,conservare, 
«  quella,  ecco,  per  ora  il  gran  punto  !  ». 

Il  soliloquio  del  frate  venne  interrotto. 
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Uno  scalpitare  di  cavalli,  ancora  in  lonta- 
nanza, gli  giunse  all'  orecchio. 

«  Chi  sono  costoro  ?  ))  si  chiese. 
L'angusta  camera,  a  livello  del   suolo,    nella 
quale  si  trovava,   era  quasi  a  ridosso   della 
strada. 

Due  altre  camerette,  senza  tetto,  tenevano 
dietro  alla  prima,  nessuna  finestra,  nessun 
uscio,  tranne  quello  che  dalla  prima  camera 
metteva  sullo  stradale. 

Il  frate  si  guardò  un  momento  in  giro. 

u  Se  cercano  me  —  pensò  —  sono  perduto! 
Non  c'è  via  di  scampo.  » 

Si  gettò  disteso  sul  suolo,  spinse  il  capo 
fuori  dell'uscio,  trepidante  guardò  là  donde 
venivano  i  cavalieri. 

Erano  tre,  tre  Mori,  ancora  abbastanza 
lontani. 

Si  tirò  indietro,  spalancò  l'uscio  scardinato 
e  sgangherato  che  non  avrebbe  mai  potuto 
resistere  al  minimo  urto. 

Egli  si  ritirò  in  un  angolo  presso  la  strada, 
e  si  buttò  coll'orecchio  a  terra. 

Trepidante  attese. 

I  cavalieri  erano  vicini.  Parlavano  fra  loro 
a  voce  alta. 

Giunti  presso  all'abituro,  uno  di  essi  si  fermò. 

Gli  altri  tre  lo  chiamarono. 
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—  Che  fai  ?  —  uno  gridò  ridendo  —  Non 
vedi  che  codesto  palazzo  è  disabitato  ?  Il 
nostro  uomo  a  quest'ora  è  in  viaggio.  Lo 
troveremo  più  avanti,  vieni. 

E  l'altro,  senza  nemmeno  scendere  di  sella. 

—  Vengo.  Ma  che  direste,  se,  appena  tro- 
vatolo, lo  impiccassimo  al  primo  albero  della 
strada  ? 

—  Fenika,  che  vuol  bene  al  frate,  sarebbe 
di  parola  —  Staccherebbe  lui  e  metterebbe 
noi  al  suo  posto. 

I  tre  risero,  e  ripresero  il  cammino. 

II  frate  ebbe  un  brivido  come  se  l'ala  della 
morte  lo  avesse  sfiorato. 

((  Ahimè  !  —  pensò  alzandosi  —  qui  bi- 
sogna provvedere  e  tosto. 

«  Se  avessi  quanto  occorre  mi  farei  ban- 
dito. 

«  Non  ho  abiti,  non  armi,  tranne  il  sajo, 
un  Cristo,  un  bastone  ed  un  pugnale. 

«  Pazienza  !  continuerò  a  cercare  di  evan- 
gelizzare le  genti  1  ». 

E,  sogghignando  satanicamente,  afferrò  il 
bordone  che  giaceva  in  un  canto,  usci  dal 
romitorio,  e,  guardandosi  bene  intorno  prese 
la  via  del  monte. 

Brandiburg  dopo  la  vittoria  che  al  suo  sen- 
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lìmento  di  cavaliere  senza  macchia  sembrava 
essere  stata  quasi  carpita,  anziché  gnada- 
gnata  colle  armi,  sentiva  il  bisogno  di  rag- 
guagliare minutamente  Fenika  sul  lavoro  di 
dissoluzione  che  il  malvagio  frate  aveva 
tentato  di  compiere  presso  gh  uni,  e  sull'in- 
ganno, che  aveva  però  avuto  esito  contrario, 
messo  in  opera  presso  gli  altri,  e  voleva  al- 
tresì rinnovarle  l'assicurazione  che,  malgrado 
tutto,  ove  il  frate  fosse  stato  catturato,  lo 
si  sarebbe  senz'altro  consegnato  a  lei  di  con- 
formità agli  accordi  fra  loro  due  intervenuti. 

Ond'è  che  dopo  avere  egli  pure  date  ai 
suoi  istruzioni  in  tutto  conformi  a  quelle 
state  emanate  da  lei,  nel  senso  che  il  traditore 
dovesse  essere  attivamente  ricercato,  sal- 
vaguardato e  protetto  per  essere  consegnato 
incolume  alla  figlia  dell'  Emiro,  chiamò  a 
sé  colui  nel  quale  egli  aveva  la  maggiore  fi- 
ducia sia  per  la  provata  fedeltà  e  l'attacca- 
mento a  Reich,  sia  perché  più  degli  altri 
compagni  in  fama  di  intelligente  e  accorto. 

—  Willms  —  gli  disse  —  io  ti  incarico  di 
una  missione  che,  per  quanto  apparente- 
mente facile,  dev'essere  adempiuta  con  pre- 
cisione, riservatezza  e  con  la  massima  ur- 
genza. 

Io    non    ritengo    opportuno    assentarmi  di 
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questi  giorni  dal  campo  perchè  niente  mi 
assicura  che  non  siano  per  avere  hiogo  altri 
avvenimenti  i  quali  richiedano  qui  la  pre- 
senza e  l'opera  mia. 

Se  lungo  la  via  incontraste  o  Mori  o  Spa- 
gnuoli  che  cercassero  ostacolarvi  nel  cammino, 
tu  non  avrai,  per  ottenere  libero  il  pas^o, 
che  a  esibire  loro  questo  foglio  che  ti  consegno, 
munito  del  sigillo  e  della  firma  dello  stesso 
Emiro. 

Ed  alla  di  lui  figha  dirai  ne'  più  meno  di 
quanto  io  ti  incarico  di  riferirle. 

E  dettagliatamente  espose  quanto  doveva 
essere  oggetto  della  missione. 

—  Hai  tu  ben  compreso  ?  Si  ?  E  allora  va, 
e  ritorna  tosto  con  la  risposta  sua. 

Willms,  raggiante  per  l'onore  che  gh  era 
stato  fatto  coir  affidargli  di  preferenza  ad 
ogni  altro  l'importante  mandato,  partì  la 
sera  stessa  con  Florik,  uno  dei  suoi  più  arditi 
e  cari  compagni. 

Quasi  nel  medesimo  tempo  che  tali  dispo- 
sizioni si  prendevano  al  campo  cristiano,  il 
nemico  di  Reich,  l'evangelizzatore  delle  genti, 
dopo  aver  vagato  per  il  monte  passando  di 
recesso  in  recesso,  di  pietra  in  pietra,  sempre 
col  terrore  di  essere  ad  ogni  istante  scoperto 
da    qualcuna    delle    frequenti    pattuglie    che 


Una  grande  fenditura,  apertesi  a  meta  del  monte...  accolse  il  frate. 
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scorgeva  in  lontananza,  stanco  e  quasi  stre- 
mato di  forze,  si  fermò. 

Una  grande  fenditura  aprentesi  circa  a 
metà  del  monte,  abbastanza  capace  per  es- 
sergli ricetto,  accolse  il  frate,  il  colore  del  cui 
sajo  confondendosi  con  quello  del  bruco  che 
gli  era  dattorno,  cooperava  ottimamente  a 
dissimulare   la    presenza    della    sua    persona. 

Colà  il  frate  ristette,  ponendosi  di  nuovo, 
seriamente,  a  meditare  sui  casi  suoi. 

Privo  di  abiti,  all'infuori  della  tonaca  che 
indossava,  senza  mezzi  di  sussistenza  e  nella 
impossibilità  di  procacciarsene  sin  che  fosse 
durato  a  rimanersene  nascosto  e  quasi  fuor 
del  mondo  dei  viventi,  nella  necessità  di 
procurarsi  un  po'  di  nutrimento  se  non  vo- 
leva finire  di  fame,  nella  quasi  certezza  dal- 
l'altra parte  di  non  poter  sfuggire  alla  caccia 
che  certamente  gli  si  dava  dagli  uni,  o  dagli 
altri,  o  da  tutti  coloro  i  quali  avevano  ra- 
gione di  vendicarsi  di  lui,  egli  a  un  certo  mo- 
mento, si  riconobbe,  si  vide,  con  crescente 
terrore,  perduto. 

Giuocare  di  audacia,  gettare  l'ultimo  dado, 
e  tentare,  un'ultima  volta,  di  vincere  la  par- 
tita ? 

Presentarsi  di  nuovo,  audacemente,  agU 
uni  e  agli  altri  e  sotto  l'ali  protettive  della  re- 
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ligione  invocare  rispetto  almeno  all'abito  che 
portava  ? 

]Ma  ahimè  !  gli  nni  nella  sua  Religione  non 
credevano,  e  gli  altri  dovevano  sapere,  e  sa- 
pevano purtroppo  —  giustamente  pensava  — 
che  se  la  tonaca  del  frate  era,  specialmente 
in  quei  tempi  di  superstizione  e  di  schiavitù 
morale,  presunzione  di  virtù,  quegli  che  nel 
caso  speciale  la  indossava  aveva  date  troppe 
prove  di  inframettenze  e  tendenze  che  con 
la  Religione  e  con  la  fede  di  Cristo  non  avevano 
nulla  a  che  fare. 

E  quindi  ?  E  quindi  ?... 

Il  tempo  passava  e  il  bisogno  di  provvedere 
sempre  più  urgeva.  Cosi  fu  che  la  fame,  la 
quale  scaccia  anche  i  lupi  al  piano  e  li  spinge 
fra  gli  uomini,  indusse  il  frate  a  ridiscendere 
il  monte.  Già  la  notte  cadeva.  —  Le  tenebre 
—  pensava    —  lo    avrebbero   protetto. 

Sceso  il  monte,  fu  sua  cura  dirigersi  verso 
località  che  egli  conosceva  non  essere  occu- 
pate da  alcuna  delle  parti  in  guerra,  giacche 
le  genti  delle  campagne,  fra  le  quali  varie 
volte  aveva  avuto  in  passato  occasione  di 
trovarsi  durante  le  sue  predicazioni,  conti- 
nuavano indisturbate  i  loro  lavori,  cosa  che 
ordinariamente  non  possono  fare  i  lavoratori 
delle  campagne  allorché  i  combattenti  sono 


-  208  - 

loro  dappresso,  sempre  reclamanti  qualche 
cosa,  sempre  di  cento  cose  bisognosi. 

Camminò  nelle  tenebre  per  qualche  ora;  le 
ore,  nello  stato  in  cui  si  trovava,  gli  sembra- 
vano secoli. 

Il  cielo  già  da  qualche  tempo  si  era  andato 
coprendo  di  nubi.  Si  era  levato  il  vento  che, 
di  minuto  in  minuto,  si  faceva  più  forte. 
Grossi  goccioloni  cominciavano  a  cadere. 

Poi  piovve  dirottamente. 

((  Oh  come  riflettè  il  viandante  —  questa 
«  notte  viene  a  somigliare  all'altra  di  tanti 
«  anni  or  sono  !  Cosi  in  quella  notte,  come 
«  ora,  urlava  il  vento  e  cadeva  la  pioggia. 

Ed  io  oggi,  come  allora,  fuggo,  inseguito  dal- 
l'ira degli  uomini  come  un  cane  randagio, 
come  una  belva  !  Ed  ancora  mi  sta  alle  cal- 
cagna e  mi  preme  la  paura  dell'  ignoto. 

E  mi  assillano  sempre  la  fame  di  pane,  e 
la  sete,  la  inestinguibile  sete,   di  vendetta  ! 

Avrò  mai  pace  ? 

Un  lume  che  debolmente  rischiarava  la 
stanza  a  pianterreno  di  una  casupola  posta 
al  di  là  della  strada,  quasi  in  mezzo  allacam- 
pagna,  attrasse  la  sua  attenzione. 

Si  fermò. 

—  E  se  mi  dirigessi  colà  ?  —  si  chiese  — 
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Là  forse  potrei  avere .  un  pane  e  ricovero 
almeno  per  questa  notte. 

Domani,  si  vedrà. 

E  risolutamente  vi  si  avviò. 

Giunto  presso  all'uscio  si  trattenne,  assa- 
lito da  nuovo  timore. 

Tese  l'orecchio.  Nessun  rumore  là  dentro. 

Una  sùbita  inspirazione,  quella  di  fuggire, 
p'ii   venne.    Ma   si   fece    animo.    Bussò. 

Xesnmo  gli  rispose. 

Battè  più  forte. 

Una  voce  s'intese  : 

—  Chi  è  là  ? 

—  Un  povero  viandante  che  ha  smarrita 
la  via  e  che  vi  chiede  un  pezzo  di  pane  e  la 
ospitalità  per  questa  notte. 

—  Andatevene,  non  ho  nulla  !  —  rispose 
la  stessa  dura  voce  di  prima. 

Il  frate  rimase  perplesso. 

In  quel  momento  una  interna  voce  gli 
parlò  all'anima  :  «  Va,  va,  proseguì  il  tuo 
cammino  !  Non  ti  avvedi  che  questo  è  l'av- 
viso di  Dio  ?  )^ 

Ma  un'altra  voce  dal  profondo  dell'anima 
gli  scorse:  «  Che  Dio  ? 

Dio  per  te  non  esiste  !  ^^ 

Fu  un  attimo.  In  quell'attimo  la  sua  sorte 
fu  decisa. 

14 
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—  Aprite,  ve  ne  supplico,  aprite  !  Ho  fame! 
L'uscio  fu  aperto. 

Un  vecchio  con  in  mano  una  lanterna,  ne 
proiettò  tutta  la  luce  sul  viso  del  suppli- 
cante. 

Non  appena  lo  ravvisò. 

—  potevate  dirlo  —  rimbrottò  —  che  era- 
vate un  frate. 

E  quindi  : 

~  Voialtri  che  aprite  e  chiudete  tutte  le 
porte  del  cielo  e  dell'inferno,  avete  ben  diritto 
di  farvi  aprire  gli  usci  di  quaggiù.  Gli  è,  ve- 
dete, che  con  tanta  gente  che  batte  la  cam- 
pagna di  questi  tempi,  non  è  sempre  prudente 
aprire,  massime  di  notte,  le  case. 

Ma  voi  siete  frate,  è  altro  affare,  l'ho  detto. 

—  Dio  vi  rende  merito  della  vostra  carità  ! 
Essa  mi  giunge  in   questo   momento   non 

soltanto  a  proposito,  ma  addirittura  indispen- 
sabile. 

Vedete  come  sono  conciato  ? 

Effettivamente  grondava  acqua  come  una 
fontana. 

—  Venite  qua,  asciugatevi  alla  meglio, 
come  potete. 

Volete  che  accendiamo  un  po'  di  fuoco  ? 
In  meno  di  mezz'ora  sarete  asciutto,  asciutto 
come    quei    boccali    che   vi    stanno    accanto. 
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Eppure  —  continuò  il  vecchio  con  voce  tor- 
nata subitamente  stizzosa,  mentre  attendeva 
a  far  fuoco  —  essi  soltanto  ieri  l'altro  erano 
ripieni  di  un  vino  che  al  solo  guardarlo  met- 
teva addosso  la  vita  ! 

Ma  l'altra  sera  quattro  soldati,  cristiani 
soltanto  perchè  battezzati,  capitarono  qua 
dentro,  la  fecero  da  padroni  e  spazzarono 
tutto;  se  non  fuggivo,  avrebbero  fatta  la  fe- 
sta anche  a  me,  soltanto  perchè  avevo  osato 
chiedere  di  poter  bere  anch'io  della  roba 
mia  !  Così  si  comportarono  i  Cristiani;  se 
fossero  stati  Mori  c'è  da  giurare  che  m'avreb- 
bero fatta  la  pelle  prima  ancora  di  entrarmi 
in  casa. 

Birbanti  gli  uni,  birbanti  gli  altri  ! 

Ma  alzatevi  quel  cappuccio,  perdio  !  Non 
vedete  che  ne  cola  tanta  acqua  da  spegnermi 
il  fuoco  ? 

Il  frate  obbedì,  alzò  il  cappuccio,  ma  mentre 
riabbassava  le  braccia  qualche  cosa  uscì  da 
una  delle  maniche  e  cadde  con  suono  sini- 
stro sulla  pietra  del  focolare. 

—  Ohe  !  che  vedo  !  Un  pugnale  ?  Ma  che 
razza  d'un  ordine  è  il  vostro,  che  porta  di 
tali  insegne  ? 

—  Oh  !  non  è  roba  mia,  fratello.  E'  un'ar- 
ma  che  trovai  a  caso  oggi  per  via. 
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Il   vecchio   guardò   attentamente   il   frate. 

Non   disse  verbo,   ma  rimase  pensoso. 

Dopo  qualche  istante  ripigliò  : 

E...  stanotte  volete  dormir  qui  ?  ! 

—  E  dove  vorreste  che  con  questo  tempo 
io  avessi  ad  andare  ? 

L'altro  non  rispose,  ma,  avvicinatosi  ad 
una  marmitta,  ne  tolse  alcuni  pugni  di  ceci 
che  mise  in  una  scodella  porgendola  tosto  in- 
sieme a  un  grosso  pane  e  a  una  brocca  di  acqua 
all'ospite.  Questi  mangiò,  bevve,  tirò  vicino 
al  focolare  la  sedia,  vi  si  sdraiò  comodamente, 
e,   stanco  morto   qual'era,   si  addormentò. 

Il  vecchio,  poco  discosto  da  lui,  ebbe  per 
un  momento  l'idea  di  spegnere  la  lanterna 
appesa  al  muro,  ma  non  del  tutto  rassicurato 
sul  conto  d'un  frate  che  usava  portare  nelle 
maniche  del  sajo  certi  strumenti  così  poco  in 
armonia  con  le  funzioni  del  suo  ministero, 
lasciò  la  lanterna  così  come  era,  pur  dispo- 
nendosi a  coricarsi  nel  letticciuolo  che  di 
fianco  all'uscio  lo  attendeva  già  da  oltre 
un'ora. 

Fuori  il  vento  continuava  a  urlare  e  la 
pioggia  a  cadere  a  torrenti. 

Due  colpi  all'uscio  lo  fecero  trasalire. 

«  Ma  non  la  finiremo  più  stanotte  ?  )>  bron- 
tolò il  vecchio. 
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Risoluto  a  non  aprire,  si  distese,  senza  far 
rumore,  sul  letto.  Ma  i  colpi  all'uscio  si  fecero 
più  forti,  mentre  una  voce  quasi  imperiosa, 
che  contrastava  col  genere  della  domanda, 
ripeteva  : 

—  Aprite    —  per  favore    —  vi  prego  ! 

Il  vecchio  diede  uno  sguardo  al  frate  clic 
continuava  a  russare,  e  poi,  riflettendo  che 
ad  ogni  modo  a  difendersi  da  una  eventuale 
prepotenza  sarebbero  sempre  stati  in  due, 
chiamò  : 

—  Olà,  padre,  svegliatevi  !  Ci  sono  altri 
fuori  che  vogliono  entrare.  Venite  qua  anche 
voi,  lesto  ! 

Il  frate,   svegliato   di  soprassalto,   urlò  : 

—  Non  aprite  a  nessuno.  A  nessuno,  in- 
tendete ? 

E  diede  un  balzo  air  uscio. 
Il  vecchio  lo  squadrò. 

—  E  perchè  —  chiese  —  a  voi  si,  e  ad  al- 
tri no  ? 

Bel  frate  siete  !  Appunto  perchè  voi  ijon 
volete,  io  apro. 

E,  colla  cocciutaggine  propria  degli  uo- 
mini della  sua  età,  si  avvicinò,  più  lesto  che 
potè,  egli  pure  all'uscio  stendendo  la  mano 
al  catenaccio. 
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Ma  un  potente  pugno  calatogli  sul  braccio 
dal  frate  lo  fece  urlare  dal  dolore. 

~  Ah  !  canaglia  !  —  gridò  —  non  sono 
forse  più  padrone  in  casa  mia  ? 

In  quella  un  fortissimo  colpo  dato  dal  di 
fuori  all'uscio  \dolentemente  l'aperse. 

Un  cavaliere  alto  come  un  gigante,chiuso 
nel  ferro  dalla  cintola  alla  cima  dei  capelli, 
apparve. 

—  Che  vuol  dire  —  gridò  entrando  — 
questo  contrasto  ? 

Ma,  scorgendo  il  frate,  ebbe  come  il  baleno 
della  realtà,  e  arretrò  di  un  passo  come  se  il 
demonio  stesso  gli  fosse  stato  di  fronte. 

Il  frate  aveva  il  viso  interamente  sco- 
perto; i  suoi  occhi  al  lume  fioco  della  lanterna 
parevano  mandare  lampi. 

Fattosi  pallido,  come  un  cadavere,  il  frate 
arretrò  fin  verso  la  metà  della  camera, 
adocchiò  il  pugnale  che  col  Crocifìsso  aveva 
deposto  qualche  tempo  prima  sulla  tavola, 
vi  posò  sopra  la  mano  facendo  le  viste  di  ap- 
poggiarvisi  come  per  non  cadere,  e  fece  de- 
stramente scomparire  l'arma  nell'ampia  ma- 
nica della  tonaca,  mentre,  passo  passo,  con- 
tinuava ad  arretrare  fìn  presso  alla  parete 
opposta  all'uscio. 

(^Dove  vidi  già  quegli  occhi  ?  »  pensò  un 
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istante  il  cavaliere  cui  era  sfuggita  Tabile 
manovra  del  frate. 

«  Ma  non  fa  niente,  mi  basta  sia  colui  che 
cerchiamo.  » 

In  quella  che  coi  pugni  chiusi  disponevasi 
a  farsi  incontro  al  frate,  si  affacciò  all'uscio 
rimasto  aperto  un  altro  cavaliere. 

—  Willms,    dove  possiamo  tirare  i  cavalli  ? 
Non  c'è  qui  nessun  luogo  dove... 

Ma  il  resto  della  frase  gli  morì  sul  labbro. 
Aveva  anche  egli  scorto  il  frate  maledetto. 

—  Oh  Willms  —  esclamò  — -  non  lo  toc- 
care !  Non  vedi  che  codesto  serpente  è  tutto 
veleno  ? 

Ma  te  ne  libero  io  !  e  mise  mano  alla  spada. 

—  Sta  indietro  !  —  gridò  Willms  —  Assi- 
cura come  puoi  i  cavalli,  e  torna  qua. 

Il  frate,  ritto  presso  la  parete,  con  le  braccia 
conserte,  livido,  ma  con  sulle  labbra  un  sor- 
riso quasi  di  scherno,  attendeva. 

Willms  ebbe  tuttavia  la  forza  di  non  pre- 
cipitarsi su  lui. 

Calmo,  ma  con  una  calma  che  tradiva  la 
commozione,  gli  chiese  invece  : 

—  Non  vorrete,  spero,  far  resistenza  ! 
Brandiburg,   che  voi  conoscete  tanto  bene, 

è  in  attesa  di  voi. 
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Voi  avete  dimenticata  la  vostra  promessa, 
io  ve  la  ricordo. 

Animo  dunque  !  preparatevi,  da  saggio  qua- 
le siete,  alla  dolce  violenza  che  io  farò  eser- 
citare su  di  voi.  Non  vi  nascondo  che,  se 
potessi  fare  a  modo  mio,  vi  cambierei  de- 
stinazione; il  viaggio  sarebbe  un  po'  più 
lungo,  ma,  in  compenso,  più  sollecito. 

Consolatevi  però,  non  ci  rimetterete  nulla 
attendendo. 

Il  viaggio  per  l'altro  mondo  lo  farete,  ma 
un  po'  più  tardi. 

Il  frate  presentì  che  la  sua  ora  si  avvici- 
nava. 

Ma  nulla  in  lui  tradì  l'emozione. 

—  Se  oserete  mettere  la  mano  su  di  me  — 
pronunziò  con  voce  che  cercò  rendere  più 
sicura  che  gli  fu  possibile  —  voi  farete  i  conti 
con  Dio  ! 

—  Non  bestemmiate  !  Dio  non  protegge 
i  furfanti  del  vostro  stampo. 

Il  vecchio,  che  non  appena  entrato  Willms 
aveva  mosso  le  labbra  per  parlare,  si  contenne 
si  rifugiò  invece  in  un  canto,  dove,  ammutoli- 
to, rimase  a  vedere  come  sarebbe  terminata 
la  scena. 

Entrò  il  compagno  di  Willms. 
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—  Ebbene  —  chiese  —  che  ne  facciamo 
di  cotesto  uccellaccio  del  mal  augurio  ? 

Non  vorrai  mica  lasciargli  le  ali  e  il  rio- 
stro perchè  continui  a  starnazzare  e  a  ri- 
petere il  suo  verso  attorno  ai  nostri  ? 

—  Datti  pace,  Florick  !  lo  aggiusteremo  in 
guisa  che  almeno  le  ali  non  li  possa  sbattere. 

Ehi  !  caro  vecchietto  !  non  avreste  per 
caso  nel  vostro  palazzo  qualche  cosa  che 
serva  a  legare  costui  ?  Per  esempio,  qualche 
pezzo  di  catena  o  almeno  di  buona  corda  ? 

Dico  a  voi,  vecchio,  spicciatevi  ! 

Questi,  che  non  aveva  mai  osato  aprir 
bocca  temendo  forse  che  il  frate  gli  venisse 
ammazzato  in  casa,  masticando  un  «  vado  a 
vedere  »  sgusciò  nella  stanza  attigua,  donde 
ritornò  quasi  subito  con  una  corda  abba- 
stanza lunga  e  resistente  da  poter  servire 
alla  bisogna. 

Willms  si  appressò  al  frate. 

—  Ed  ora  —  gli  disse  —  voltatemi  pure 
le  spalle,  ve  lo  permetto,  e  porgetemi  le 
braccia. 

Il  frate  obbedì. 

Le  braccia  gli  furono  legate  ai  polsi,  dietro 
la  schiena. 

Florik  intervenne  : 

—  Bada,   Willms,    che   se    non    provvedi 
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a    immobilizzargli    anche   le    gambe,    questo 
birbante  riuscirà  a  prendere  il  largo. 

Anche  i  piedi  gli  furono  strettamente  le- 
gati l'uno  all'altro. 

—  Ed  ora,  amico  mio,  da  bravo,  allungati 
lì,  accanto  al  fuoco,  di  le  tue  orazioni  prima 
di  addormentarti,  e  prega  Dio  che  mi  per- 
doni il  grave  peccato  di  omissione  che  com- 
metto, di  non  spedirti  a  Lui  stasera  stessa. 

Il  frate  volse  il  capo,  guardò  con  fiero  ci- 
pigho  Willms,  che  ad  alta  voce  espresse  que- 
sta volta  il  suo  concetto  :  «  Eppure  la  figura 
di  questo  birbante  non  mi  è  nuova  !  Già  lo 
vidi  prima  di  trovarlo  al  campo  !  Ma  dove  ?  )> 

—  E  tu  Florik,  non  vedesti  mai  costui 
prima  della  guerra  ? 

—  Non  parmi. 

E'  tanto  brutto  quel  ceffo  che  se  lo  avessi 
visto  una  volta,  indubbiamente  lo  ravviserei  ! 
E  Willms,  come  parlando  a  sé  stesso  : 

—  I  mostri  si  sognano  anche  la  notte.  L'a- 
vrò forse  visto  nel  sonno 

—  A  proposito,  gentile  ospite  nostro  — 
chiese  rivolgendosi  al  vecchio  —  non  potresti 
mettere  a  nostra  disposizione  per  stanotte, 
fìno  all'alba,  qualche  altra  camera  della  tua 
reggia  ? 

Io  ed  il  mio  amico  stiamo  per  cadere  dal 
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sonno,  ma  non  vorremmo  dormire  qui  troppo 
addosso  a  questo  mostro  in  sottana,  giacché 
costui,  vedi,  è  realmente  un  mostro,  forse 
tu  ora  non  lo  sai,  ma  saprai  più  tardi  che  razza 
di  ospite  fu  il  tuo  ! 
E  l'altro  : 

—  Io  non  ho  che  un'altra  camera  attigua 
a  questa:  volete  passare  in  quella  ? 

E  così  dicendo,  staccata  dal  muro  la  lan- 
terna, li  precedette  nella  stanza  vicina. 

Il  frate,  piegatosi  sulle  ginocchia,  si  lasciò 
cadere  accanto  al  focolare  dove,  apparente- 
mente rassegnato  alla  sua  sorte,  si  distese. 

Non  appena  i  tre  furono  nell'altra  camera, 
VVillms,  cambiando  d'un  tratto  modi  e  ac- 
cento. 

—  Sentite  —  disse  al  vecchio  —  fra  dieci 
minuti  io  partirò  di  qua,  ma  non  è  necessario 
che  il  frate  lo  sappia. 

Voi  custodirete  costui,  ma  vigilatelo  bene, 
perchè  egli  ha  il  diavolo  dalla  sua,  e  potrebbe 
forse  giuocarvi,  quando  meno  ve  lo  pensate, 
anche   cosi  legato   come   è,    un   brutto   tiro. 

Qui  in  questa  camera  riposerà  il  mio  amico. 

Vogho  che  riposi  stanotte  perchè  altri- 
menti domani  non  potrebbe  reggere  alla  fa- 
tica che  l'attende. 

Io  sarò  di  ritorno  all'alba. 
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Voi  mi  risponderete  del  frate,  la  vostra 
casa  mi  risponderà  di  voi. 

Se,  ritornando,  non  troverò  tutto  come  è 
ora,  per  prima  cosa  darò  fuoco  alla  casa,  in 
secondo  luogo  cercherò  di  voi  per  ammaz- 
zarvi come  un  cane. 

Pel  contrario,  se  voi  avrete  fatta  buona 
guardia,  sarete  largamente  ricompensato. 

Il  premio  sarà  superiore  ad  ogni  vostra 
aspettativa. 

Il  patto  vi  va  ? 

—  Ho  inteso.  Ma  badate,  se  il  frate  ac- 
cenna appena  a  muoversi,  io  grido  e  sveglio 
il  vostro  compagno. 

—  Appunto  così  dovrete  fare. 

Ed  ora  tu,  Florik,  mettiti  in  quest'angolo, 
gettati  su  quel  mucchio  di  foglie,  e  attendi  a 
riposare  almeno  qualche  ora. 

Voi  accompagnatemi  fuori,  ma  senza  lume; 
la  lanterna  lasciatela  qui. 

Non  appena  sarò  uscito,  voi  rientrerete, 
trascinerete  il  vostro  letticciuolo  dinnanzi 
all'uscio  che  mette  sulla  strada,  e  mi  atten- 
derete. 

Mi  fido  di  voi  —  ripeto  —  perchè  la  vostra 
casa  e  la  vostra  vita  mi  rispondono  di  quella 
canaglia. 

Florik,  presumendo  che  il  frate  legato  come 
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era  si  trovava  nella  impossibiltià  di  muo- 
versi, si  tolse  di  dosso  l'armatura  e  si  buttò 
sul  giaciglio. 

Il  vecchio  accompagnò  l'altro  cavaliere 
fuori  della  casa,  lo  aiutò  a  slegare  il  cavallo, 
e,  quando  quegli  fu  in  sella,  lo  salutò: 

—  Cavaliere,  fate  buon  viaggio  !  e  tornate 
presto  a  liberarmi. 

Non  so  perchè,  quel  maledetto  frate  mi 
fa  paura. 

Infuriavano  il  vento  e  la  pioggia. 

Willnis  ciononostante  partì  e  il  vecchio 
tornò  in  casa. 

Tese  l'orecchio. 

Il  frate  era  sempre  nel  medesimo  luogo, 
si  sentiva  nei  rari  intervalli  dei  rombi  dei 
tuono  il  suo  ansimare  affannoso. 

L'altro  si  coricò. 

Il  respiro  del  dormente  divenne  sempre 
più  lento,  poi  parve  cessare. 

A  un  breve  silenzio  succedette  il  profondo 
russare  del  frate. 

—  Sia  lodato  Iddio!  —pensò  l'improvvisato 
carceriere  —  Dorme  !...  Se  dorme  lui,  potrei 
dormire  anch'io,  tanto  più  che  tutte  queste 
emozioni   di   stasera   m'hanno   afl'ranto. 

Ma  no,  no.  Io  debbo  vegliare....  Però,  se 
anche  mi  addormentassi,  che  cosa  potrebbe 
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mai  succedere  ?  E'  legato,  dorme,  ed  è  rin- 
chiuso. Per  di  più  anche  se  fosse  slegato  come 
potrebbe  scappare  di  qua  se  io  mi  trovo  lungo 
disteso  nel  letticciuolo  proprio  addosso  al- 
l'uscio ? 

Quel  frate  però   deve  essere  davvero 

un  brutto  soggetto  !  Se  fosse  tristo  quanto  è 
brutto,  sarebbe  sul  serio  pericoloso  anche 
se  dorme  ! 

Ed  aveva  anche  il  pugnale,  il  frate  !  Ecco: 
se  io  avessi  parlato  come  me  n'era  venuta 
la  tentazione,  t'avrebbero  forse  ammazzato, 
giacché,  caro  frate,  un  arnese  come  quello 
nelle  mani  di  un  servo  di  Dio  non  poteva 
significare,    né    promettere   nulla    di    buono. 

Ho  taciuto,  e  almeno  per  un  po'  sei  salvo. 

Ma  se  quei  due  che  pur  sono  cristiani  e  che 
sembrano  cavalieri  di  buon  conto,  l'hanno 
tanto  con  te,  devi  certo  averne  fatte  delle 
grosse  !... 

Eppure....  come  é  tranquillo!  come  russa!... 

Non  lo  disturbano  neanche  la  pioggia  e  il 
tuono. 

Ed  anche  io  ho  sonno,  molto  !...  E  che  fa- 
tica a  star  sveglio  !... 

Ma  no,  no,  per  carità,  non  dormiamo  !... 

Il  soliloquio  del  povero  vecchio  a  poco  a  poco 
si  fece  più  lento,  e  morì. 


Oh  !  potessi  così  colpire  tutti  i  miei  nemici. 
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Dopo  qualche  ora  di  veglia,  il  disgraziato 
non  aveva  più  saputo  resistere  al  sonno.  ~ 

I  suoi  occhi  lentamente  si  chiusero. 

Non  appena  il  prigioniero  che  si  era  ben 
guardato  dal  chiudere  anche  per  un  momento 
gli  occhi  al  sonno,  si  accorse  alla  respira- 
zione del  vecchio  che  costui  era  profondamente 
addormentato,  cessò  di  russare,  si  alzò  a 
sedere,  spalancò  bene  gli  occhi  come  se  essi 
potessero  —  anche  nel  fìtto  buio  che  lo  cir- 
condava —  illuminargli  la  mente  e  dargli 
forze  alle  braccia. 

Si  raccòlse  un  istante,  tendendo  ancora 
l'orecchio.  Tutto  là  dentro  era  quiete. 

Introdusse  la  mano  sinistra  nella  manica  del 
braccio  destro,  un  po'  su  fìn  presso  al  gomito. 

Con  la  punta  delle  dita  toccò,  afferrò  il 
manico  del  pugnale  che  vi  teneva  nascosto. 

Si  provò  ad  avvicinarne  la  lama  alla  corda 
che  gli  circondava  i  polsi.  Cercò  di  reciderla. 
Il  lavoro  avrebbe  dovuto  essere  lungo  e 
paziente,  ma  sarebbe  riuscito;  la  lama  era 
afììlata  e  taglientissima. 

II  lavorio  cominciò,  ma  alquanto  paziente! 
Un  giro  di  corda  era  tagliato.  Lasciò  cadere 

il  pugnale  sulla  tonaca  raccolta  intorno  a  lui 
sul  pavimento.  Lavorando  abilmente  di  mani 
e  braccia,  riuscì  finalmente  a  liberare  le  mani. 
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Libere  le  mani,  abbastanza  lestamente  potè 
sciogliere  il  nodo  ai  piedi. 

Un  profondo  sospiro  di  soddisfazione  gli 
sfuggì. 

Gli  parve  che  il  sonno  del  carceriere  fosse 
cessato. 

((  Ma  no,  no  !  riprende  a  dormire.  Fac- 
ciamo bene  attenzione  a  non  commettere 
un  errore  che  abbia  a  mandar  a  monte  tutto 
il  lavoro  !  » 

Si  appoggiò  con  una  mani  sulla  terra.  Si 
alzò  ritto  sulla  persona.  Si  chinò  subito  nuo- 
vamente a  tastare  con  le  mani  il  pavimento 
per  cercarvi  il  pugnale  che  dai  lembi  della 
tonaca  era  scivolato  sul  suolo. 

Lo  trovò. 

Sorse  nuovamente  in  piedi.  Si  avvicinò 
lentamente,  trattenendo  fmanco  il  respiro, 
al  letto  del  vecchio  che  lo  aveva  accolto  qual- 
che ora  prima,  affamato,  in  casa. 

Strinse  forte  nella  destra  il  pugnale,  e, 
sollevandolo  in  alto  sul  corpo  del  dormiente. 

((  Oh  potessi  cosi  colpire  —  si  augurò  — 
tutti  i  miei  nemici  !  »  Fuori  continuava  a  di- 
luviare la  pioggia,  e  a  rumoreggiare  il  tuono. 

Era  quasi  l'alba. 


15 


XX. 

Povero  amore  ! 

Per  doppia  ragione  Fenika  attendeva  no- 
tizie da  Brandiburg,  innanzi  tutto  perchè 
questi  erasi  assunto  l'impegno  di  fargliele 
pervenire  non  appena  fosse  stato  di  ritorno 
al  campo,  e  in  secondo  luogo  perchè  gli  ul- 
timi avvenimenti  ivi  svoltisi  erano  di  tale 
natura  da  rendere  necessarie  anche  da  parte 
di  Brandiburg  quelle  maggiori  esaurienti  in- 
formazioni che  egli  meglio  di  ogni  altro 
poteva  dare. 

Deliberata  a  non  vedere  Reich  se  non  quan- 
do fosse  stata  in  grado  di  annunziargli  che  egli 
era  libero  e  che  il  giorno  della  vendetta  era 
giunto,  seppe,  nella  dolcissima  fiducia  di 
realizzare  il  suo  intento,  fare  violenza  su  sé 
stessa  e  sopportare,  per  quanto  la  rodesse  il 
desiderio  di  rivedere  il  giovane  amato,  le 
torture  della  dolorosissima  attesa. 
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Quando  finalmente  le  venne  dato  l'annun- 
zio che  un  messaggero  inviato  dal  nemico  at- 
tendeva l'autorizzazione  di  potesrsi  presen- 
tare a  lei,  si  sentì  quasi,  per  l'intensa  commo- 
zione, venir  meno  il  respiro. 

Socchiuse  gli  occhi,  si  portò  una  mano  al 
cuore  come  per  comprimerlo  e  soffocarne  i 
battiti. 

«  Mi  porterà  le  notizie  desiderate  ?  potrò 
(X  oggi  stesso,  fra  qualche  ora,  rivederlo  e 
<(  dirgli  :  sei  libero  !  pensiamo  ora  insieme 
«  a  vendicarci  di  colui  !  ? » 

Willmsleera  innanzi,  l'elmo  nella  mano  si- 
nistra, e,  nella  destra,  il  foglio,  che  la  figlia 
dell'  Emiro  aveva  rimesso  a  Brandiburg,  re- 
cante l'ordine  a  chiunque  di  lasciar  libera- 
mente passare  il  portatore. 

Quando  il  cavahere,  appena  al  suo  co- 
spetto, le  presentò,  inchinandosi,  il  foglio, 
la  fanciulla  vi  gettò  sopra  distrattamente 
gli  occhi,  e  chiese  senz'altro  : 

—  Voi   siete  l'inviato   di   Brandiburg  ? 

Accomodatevi,  e  dite. 

11  giovane  che  era  rimasto  un  momento 
come  abbagliato  dal  fulgore  di  quella  strana 
divina  bellezza,  prese  a  esporre,  con  voce 
che  andò  poi  di  mano  in  mano  rinfrancan- 
dosi, quanto  era  oggetto  della  sua  missione. 
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Disse  fra  l'altro  : 

—  Fu  provvidenziale  il  pronto  ritorno  di 
Brandiburg  al  nostro  campo. 

L'opera  del  frate,  durante  l'assenza  di  lui, 
era  stata  nefasta.  Nessuno  dei  nostri  si  at- 
tentava a  ridurre  al  silenzio  l'agitatore  in 
grazia  del  prestigio  e  della  fama  di  santo  nella 
quale  abilmente,  subdolamente,  era  potuto 
salire  presso  la  massa,  costituita  di  uomini 
prodi,  ma  semplici,  primitivi,  eccessivamente 
creduli  in  quanto  venisse  bandito,  in  nome 
della  Religione,  da  un  religioso. 

Brandiburg  si  adoperò  2^^come  meglio  potè 
allo  scopo  di  neutralizzare  gli  effetti  della 
malefica  propaganda  contro  il  nostro  duce. 
Ma  forse  le  cose  sarebbero  ben  diversamente 
accadute  se  il  frate,  fidando  soverchiamente 
nell'esito  della  sua  opera  fra  noi,  non  si  fosse 
affrettato  troppo  a  spingerci  contro  il  nemico. 

Fu  la  presenza  del  pericolo,  fu  la  necessità 
di  difenderci,  che  ebbero  virtù  di  riunirci 
gli  uni  cogli  altri,  e  di  spingerci  tutti,"^  valida- 
mente, contro  gli  assalitori. 

La  nostra  fu  una  vittoria  non  cercata,  non 
preordinata,  ma  dovuta  quasi  unicamente 
alla  sventatezza  ed  alla  impulsità  del  nemico 
ingannato. 

Dure  parole  sono  le  mie,  ma  tale  è  il  con- 
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cetto  di  colui  a  nome  e  per  conto  del  quale  io 
sono  venuto  a  parlarvi. 

—  So  che  quanto  avete  detto  è  la  verità  — 
rispose  la  figlia  dell'  Emiro  —  e  non  ho  il 
diritto  di  dolermene.  Debbo  anzi  rendere 
omaggio  alla  vostra  lealtà. 

Ora  però  vi  risulta  quali  siano  gli  animi  ? 

—  A  quanto  ho  ragione  di  ritenere,  la  ve- 
rità si  è  fatta  strada,  almeno  fra  noi,  sebbene 
anche  presso  i  vostri  si  propenda  ora  a  ri- 
tenere che  la  vostra  disgrazia  non  sia  dovuta 
alle  male  arti  dei  Cristiani,  ma  a]  tradimento 
del  frate. 

—  E  di  costui  SI  hanno  notizie  ?  —  chiese 
con  un  filo  di  voce,  quasi  trattenendo  il  re- 
spiro, Fenika. 

—  Stavo  per  parlarvene. 
Egli  è  in  vostro  potere. 

La  fanciulla  sussultò,  impercettibilmente 
sorrise,  ma  tosto  rifattasi  seria. 

—  Raccontate  — ,  disse  lentamente  —  co- 
me è  in  nostro  potere. 

—  Stavamo  venendo  a  voi  io  ed  un  mio 
amico  carissimo,  giovane  cavaliere  fra  i  più 
valorosi. 

Sorpresi  nelle  prime  ore  della  notte  dal 
mal  tempo,  sarebbe  stato  difficile  proseguire 
la  via  senza  inconvenienti  che  avrebbero  pò- 
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tuto  ostacolarci  nella  esecuzione  del  nostro 
incarico. 

Sostammo  presso  una  casetta  quasi  per- 
duta fra  i  campi. 

Là  dentro  con  nostra  grande  sorpresa  tro- 
vammo ricoverato  il  frate  che,  occorre  ac- 
cennarlo, senza  nemmeno  sapere  chi  fossero 
coloro  i  quali  domandavano  ricovero,  si  op- 
poneva a  che  il  vecchio  padrone  di  casa  ci 
aprisse. 

Lo  legammo  mani  e  piedi,  e,  mentre  im- 
prudentemente io  ordinai  al  mio  compagno, 
già  stanco  per  le  fatiche  dei  giorni  precedenti, 
di  riposarsi  per  essere  in  grado  di  ripartire 
meco  all'alba,  lasciai  a  guardia  dell'uomo 
il  vecchio  che  ci  aveva  ospitato. 

Io  mi  misi  in  sella  per  dirigermi  al  vostro 
campo  non  lontano,  allo  scopo  di  prendere 
con  me  alcuni  dei  vostri  ai  quali  affidare  il 
prigioniero,  giacché  egli  avrebbe  dovuto  es- 
sere consegnato  a  voi  giusta  l'intesa  che  Bran- 
diburg  avevami  detto  essere  corsa  fra  voi 
e  lui  nel  caso  che  l'uomo  fosse  potuto  essere 
catturato. 

Ma  quale  non  fu  la  mia  dolorosa  mera- 
viglia allorché  di  ritorno,  sul  far  dell'alba, 
con  alcuni  dei  vostri,  alla  casetta,  ne  trovai 


Ahimè!  il  mio  amico  giaceva  egli  pure  a  terra,  gravemente  ferito, 
in  un  lago  di^sangue! 
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l'uscio  spalancato,  e,  sul  limitare,  il  cadavere 
non  ancora  freddo  del  povero  vecchio  I 

Con  la  morte  nel  cuore  feci  per  precipi- 
tarmi nella  cameretta  attigua  ove  avevo 
lasciato  poche  ore  innanzi  l'amico,  ma  in- 
ciampai in  qualche  cosa  che  non  poteva  bene 
discernere. 

Ahimè  !  il  mio  amico  giaceva  egli  pure  a 
terra,  gravemente  ferito,  in  un  lago  di  san- 
gue ! 

M'inginocchiai,  gli  presi  la  testa  fra  le  mani, 
cercai  di  interrogarlo. 

Dalle  sue  labbra  non  uscirono  se  non  que- 
ste parole:  «  è  fuggito  ora.  Corri  !  » 

Mentre  i  vostri,  entrati  essi  pure,  si  pre- 
sero cura  del  ferito,  io  uscii,  quasi  presago 
di  ciò  che  il  frate  avrebbe  fatto  dopo  il  duplice 
assassinio. 

Infatti  il  miserabile  era  corso  alla  piccola 
tettoia,  situata  di  fianco  alla  casa,  per  im- 
possessarsi del  cavallo  del  mio  amico.  Già 
lo  aveva  sellato,  e,  se  lo  scalpitare  dei  ca- 
valli non  lo  avesse  avvertito  del  nostro  avvi- 
cinarsi, forse  sarebbe  riuscito,  protetto  dalla 
semioscurità,  a  dileguarsi. 

Il  ribaldo  si  era  nascosto  appiattandosi 
dietro  un  mucchio  di  strame. 

Non  appena  sentì  che  io  gli  ero  dappresso 
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e  che  ogni  speranza  di  sottrarsi  alle  mie  ri- 
cerche era  vana,  si  alzò,  e,  col  coraggio  che 
soltanto  la  disperazione  può  dare,  mi  balzò 
contro  con  la  destra  armata  di  pugnale. 

Scansai  il  colpo  e  alla  mia  volta  mi  gettai 
su  di  lui. 

Lo  afferrai  alla  gola  fino  a  soffocarlo,  ral- 
lentai la  stretta,  e  lo  portai  di  peso,  semisve- 
nuto, sul  letticciuolo  dove  era  stata  composta 
dalla  pietà  dei  vostri  la  salma  d'una  delle 
sue  vittime. 

—  E  il  vostro  amico  ?  —  chiese  Fenika. 

—  E'  sempre  aggravatissimo. 
Riuscimmo  poi  appena  a  comprendere  che 

egli  al  primo  grido  emesso  dal  povero  vecchio 
era  balzato  dal  suo  giaciglio  ma  non  era 
ancora  entrato  nella  cameretta  da  cui  il 
grido  era  partito,  che  un  colpo  di  pugnale 
all'addome  lo  aveva  atterrato. 

—  E  ora  dove  si  trova  ?  Avete  provvisto 
a  quanto  occorre  ? 

—  Egli  si  trova  fra  i  vostri,  che  ne  hanno 
amorevole  cura.  Il  frate  è  alla  Caverna  Nera. 

—  Io  sono  dolente  che  costui  prima  di  giun- 
gere alla  espiazione  dei  suoi  delitti  sia  riu- 
scito a  fare  due  altre  vittime. 

Ora  è  necessario  che  il  castigo  segua  senza 
ritardo,  e  sia  nuovo  e  solenne. 
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Andate  a  riposarvi.  Vi  consegnerò  più  tardi 
le  istruzioni  scritte  che  voi  stesso  rimette- 
rete al  comandante  delle  milite  dell'  Emiro 
e  a  Brandiburg. 

Del  segnalato  servizio  che  voi  avete  reso 
al  conte  Reich  di  Sigifridsburgo,  all'  Emiro, 
a  me,  e  sovratutto  alla  causa  della  religione 
e  della  giustizia,  avrete  il  meritato  compenso. 

—  Il  premio  più  ambito  per  me  era  la  vo- 
stra soddisfazione. 

Sono  felice  di  essere  concorso  a  procurarla. 

Il  cavahere  s'inchinò  e  uscì. 

Fenika,  rimasta  sola,  si  lasciò  cadere  su 
di  una  sedia,  e,  mentre  il  suo  sguardo  errava 
nel  vuoto,  lesse  nella  propria  anima. 

«  Ecco  !  Ancora  testé  tu  sospiravi  questo 
((  momento  !  Esso  è  giunto. 

((  Sei  tu  ora  felice  ?  Ahimè,  no  ! 

«  E'  il  principio,  lieto,  della  fine  per  te 
«  tristissima. 

«  Lo  rivedrò,  gli  riempirò  di  gaudio,  della 
«  sua  gioia  potrò  gioire  io  pure. 

«  Ma...  e  poi  ?....  E  poi  ? 

((  Tutto  fra  pochi  giorni  sarà  finito,  tutto! 
((  tranne  il  dolore  che  sotto  nuova  forma, 
«  che  con  nuovo  aspetto  verrà  a  lacerarti, 
((  a  dilaniarti  lanima  ! 

«  E  questo  dolore  non  avrà  mai  fme  perchè 


235 


((  egli  prese  la  mia  anima,  perchè  sono  sua, 
«  sua  come  è  del  fuoco  una  casa  che  arde.... 

Lagrime  cocenti  le  scesero  dagli  occhi  smar- 
riti, e  mentre  la  fanciulla  tornava  a  ripetersi: 

«  No,  non  era  questa  la  gioia  che  mi  ri- 
promettevo !  «  usci  lentamente  dalle  proprie 
camere  per  recarsi  in  quella  del  prigioniero 
che  di  lei,  della  altera  indomita  fanciulla, 
aveva  fatta  una  schiava  per  cui  il  giorno 
della  libertà  non  doveva  più  sorgere. 

Non  appena  Reich  si  vide  innanzi  la  fan- 
ciulla, seria,  triste,  con  nel  viso  l'impressione 
viva  del  dolore  che  aveva  nell'anima, 

—  Oh,  Neluska  !  —  esclamò  —  quanto  mi 
avete  fatto  trepidare,  e  forse,  a  quanto  mi  è 
lecito   vedere,    non   senza   fondamento  ! 

Dite,  dite  Neluska,  non  abbiate  timore  di 
afìligermi. 

Con  un  amaro  sorriso  sulle  labbra  Neluska 
rispose  : 

—  Oggi  stesso,  se  volete,  potete  ricuperare 
la  libertà,  unica  vostra  aspirazione. 

Si  sarebbe  deciso  però  che  aveste  a  pa- 
zientare ancora  alcuni  giorni  giacché  debbono 
fra  le  due  parti  esaurirsi  le  ultime  formalità 
relative  al  vostro  rilascio. 

—  Grazie  !  Neluska. 

E....  della  mia  hbertà  conoscete  le  condizioni? 
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—  Sì. 

—  Sono  esse  gravi  ? 

—  Giudicatene  voi. 

L'  Emiro,  lungi  dal  pretendere,  pel  vo- 
stro riscatto,  prezzo  eccessivo,  rinunzia  a 
qualsiasi  compenso. 

—  E  la  ragione  della  rinunzia  ? 

—  E'  questa:  se  voi  siete  forte  e  temibile, 
nessun  prezzo  sarebbe  sufficiente  a  compen- 
sare chi  vi  ridona  alla  libertà;  se  foste  im- 
belle, qualunque  prezzo,  per  quanto  modesto 
sarebbe  sempre  di  troppo. 

—  Ammiro  lo  spirito  generoso  dell'  Emiro, 
ma  devesi  pur  ammettere  che  la  mia  cura  fu 
causa  di  forti  spese.  Almeno  queste  io  le  vo- 
glio e  le  debbo  soddisfare. 

—  Tanto  vi  pesa  un  debito  di  gratitudine? 

—  Oh,  Neluska,  !  quanto  siete  oggi  fredda, 
anzi,  quasi  aspra,  con  me  ! 

Eppure,  se  vi,  fu  durante  la  mia  perma- 
nenza fra  voi,  se  vi  è  tuttavia,  un  momento 
nel  quale  io  dovrei  aver  diritto  a  commisera- 
zione e  pietà,  è  appunto  il  momento  attuale. 

La  libertà  che  ho  sognato  se  da  un  lato 
mi  deve  allietare  come  quella  che  mi  rende 
ai  miei  doveri  di  soldato,  non  potete  pensare 
quanto  per  altra  parte  mi  rattristi  ! 
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Non  sapete,  Neluska,  ch'io  sono  giunto  al 
punto  da  ritenere  ch'io  ami  voi  più  di  essa  ? 

Ahimè  !  essa  rappresenta  oramai  per  me 
il  cammino  nell'ignoto,  senza  nulla  entro 
di  me  che  mi  permetta  di  vedere  la  meta. 

E  l'angoscia  ch'io  provo,  ripeto,  deriva 
da  voi  perchè  essa  è  il  dei^iderio  vivo  e  pe- 
renne di  voi,  è  il  bisogno  della  consuetudine 
con  voi,  di  esservi  accanto,  di  vedervi,  di 
sentirvi  parlare,  di  larvi  comprendere,  non 
fosse  che  con  lo  sguardo,  che  io  vi  amo  e  che, 
se  voi  mi  mancherete,  mi  mancherà  ogni  cosa! 

«  Oh  !  quanto  —  pensava  ]a  fanciulla  a 
((  misura  che  quegli  proseguiva  —  oh,  quanto 
«  io  sono  in  grado  di  comprenderti  !  »  Tut- 
tavia, calma  quale  si  era  prefìssa  di  voler 
essere,  rispose  : 

—  Rei  eh,  già  ve  lo  dissi,  tutto  ci  separa: 
se  è  vero  che  mi  amate,  dimenticatemi  ; 
non  potrò  mai  esser  vostra  ! 

Ancora  :  se  mi  amate,  augurate  a  me  ch'io 
abbia  a  dimenticarvi. 

—  Sentite,  Neluska  :  se  è  vero  che  tutto 
oggi  ci  separa,  non  potrebbe  un  giorno  riu- 
nirci l'amore  ? 

Già,  vedete,  io  mi  sento  vostro,  perchè 
voi  mi  siete  entrata  a  forza  nell'anima  che 
è  ora  vostra,  tutta  vostra  ! 
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Se  è  vero  che  in  voi,  come  già  altra  volta 
mi  diceste,  sia  tanto  potente  il  sentimento, 
perchè  non  credere,  perchè  non  aver  fede 
nella  potenza  dell'amore  ? 

Non  potrà  esso  abbattere  tutti  gh  ostacoU? 
Non  potrete  mai  esser  mia  col  corpo,  col- 
l'anima,  interamente  ? 

—  Ahimè,  Reich  !  perchè  vi  ostinate  a 
simulare  con  voi  stesso  ?  Perchè  dite  oggi 
ciò  di  cui  forse  domani  avreste  a  pentirvi  ? 
Ignorate  voi  chi  sono  io  ?  Non  ricordate  voi 
per  avventura  che  non  siete  il  solo  a  poter 
disporre  di  voi  ?  che  avete  dei  doveri  verso 
la  famiglia  e  i  voshri,  a  nessuno  dai  quali  po- 
trebbe gradire  ciò  che  voi  insensatamente 
volete  ostinarvi  a  ritenere  possibile  ? 

Il  giovane  volle  ribattere,  ma  Neluska 
gl'impose  di  tacere. 

—  Siate  uomo,  Reich  !  Imparate  da  me  la 
virtù  del  coraggio. 

Ed  ora  sentitemi  :  fra  pochi  giorni,  ben 
presto  anzi,  voi  ritornerete  fra  i  vostri.  Le 
Guardie  dell'  Emiro  vi  faranno   scorta. 

Vi  riposerete  a  metà  cammino  dal  vostro 
campo,  in  una  località  detta  la  Caverna  Nera 
attualmente  occupata  dalle  nostre  milizie.  Colà 
voi  apprenderete  cose  nuove,  dolorose,  ma 
raccoglierete    soddisfazioni,    il    ricordo    delle 
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quali  vi  accompagnerà  tutta  la  vita.  Là  voi, 
che  mostrate  oggi  di  avere  completamente 
dimenticata  la  figlia  dell'  Emiro,  la  vedrete, 
e  saprete  quanto  Fenika  abbia  fatto  per  voi. 

—  Non  ìio  dimenticato,  ne  scorderò  mai  il 
mio  debito  di  gratitudine  verso  la  figlia  del- 
l' Emiro,  ma  pari  ad  essa  è  l'amore  che  ho 
per  voi. 

—  Addio,  Reich  !  Nehiska  non  ha  più  nulla 
a  dirvi. 

—  Come  addio  ?  Io  vi  voglio  rivedere  Ne- 
luska. 

Non  vodio  che  ci  lasciamo  cosi  ! 

Neluska,  per  pietà,  non  mi  lasciate  ! 

Neluska,  amica  mia  !... 

Ala  la  fanciulla  gettandogli  un  ultimo  sguar- 
do  in  cui  pareva  vibrasse  tutta  l'anima  sua, 
lo  lasciò  ... 

Il  fortissimo  giovane,  uso  ad  affrontare 
col  sorriso  sulle  labbra  i  pericoli  delle  bat- 
taglie, si  vide,  si  senti  vinto,  inesorabilmente, 
dalla  forza  arcana  dell'amore. 


XXI. 

La  punizione  di  Golo. 

La  località  che  la  figlia  dell'  Emiro  aveva 
chiamata  la  Caverna  Nera  si  stendeva  per 
alcune  miglia  nella  pianura  compresa  fra  i 
piedi  d'un  monte  e  alcuni  avvallamenti. 

Proprio  dinnanzi  a  questi,  circondata  da 
grossi  massi  di  pietra  una  apertura  nel  suolo 
metteva  ad  una  specie  di  grotta  che  —  dai 
lati  di  pietra  oscura,  quasi  nerastra  —  era 
stata  denominata  la  Caverna  Nera,  nome  col 
quale  si  era  finito  col  tempo  di  comprendere 
la  intera  località  circostante. 

La  grotta  spaziosa  era  internamente  di- 
visa in  due  ambienti,  ciascuno  dei  quali  po- 
teva servire  di  ricetto  a  tre  o  quattro  per- 
sone. 

Gli  era  appunto  in  tale  grotta  che  1'  Emiro 
usava  far  trattenere  i  rei  di  tradimento  negli 
ultimi  giorni  precedenti  la  loro   esecuzione. 
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Quetsa  poi  avveniva  pubblicamente,  nella 
località  attigua,  colla  mass'ma  solennità  pos- 
sibile affinchè  il  castigo  dei  colpevoli  raggnin- 
gesse  pure  l'effetto  di  salutare  terrore  in 
quanti  nutrissero  sentimenti  ostili  o  avversi 
alla  legge  personificata  dall'  Emiro. 

P'enika,  che  ben  conosceva  quali  fossero 
le  rigidi  inflessibili  idee  del  padre  contro  i 
traditori,  aveva  creduto  interpretare  la  vo- 
lontà di  lui  disponendo  che  il  frate,  fomen- 
tatore di  odii,  eccitatore  alle  sommosse  e  alle 
ribellioni,  dovesse  essere  giudicato  come  tra- 
ditore, giacché  dovevasi  soltanto  alle  sue 
menzogne  e  al  suo  inganno  la  disobbedienza 
di  colui  che  aveva  condotto  al  sacrificio  il 
fiore  di  tanta  gioventù. 

L'alba  prometteva  una  splendida  giornata. 

Nella  pianura  della  Caverna  Nera  sin  dalle 
prime  ore  del  mattino  giunsero  alla  spiccio- 
lata e  presero  posto  la  schiera  dell'  Emiro, 
composte  in  gran  parte  di  fanti  e  in  poca  mi- 
sura di  cavalieri. 

Quasi  subito  dopo  che  queste  si  furono 
schierate  occupando  in  quadruphee  fila  il 
piano  posto  ai  fianchi  della  grotta  in  modo 
che  questa  rimaneva  affatto  scoperta  e  ben 
I  visibile  a  tutti,  giunse  sul  capo  e  si  allineò 
di  fronte  ai  Mori  la  fanteria  nemica. 

16 
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A  destra  ed  a  sinistra  di  questa  si  colloca- 
rono i  cavalieri  cristiani  stendendosi  ai  due 
lati  in  modo  da  congiungersi  fin  quasi  con  le 
schiere  dei  Mori. 

Le  truppe  vennero  così  a  formare  un  vasto 
quadrato  aperto  soltanto  a  un  punto,  di 
fronte,   come  abbiamo   detto,   alla   Caverna. 

Ma  non  si  era  ancora  interamente  formato 
il  quadrato  che  già  le  Guardie  dell'  Emiro 
da  una  parte  ed  una  quindicina  di  cavaheri 
cristiani  dall'altra  corsero  a  galoppo  ad  occu- 
pare lo  spazio  centrale  del  quadrato  dispo- 
nendosi a  semicerchio  di  fronte  alla  grotta. 

Dal  gruppo  dei  cavalieri  dell'  Emiro  ne 
uscì  e  andò  a  collocarsi  alla  loro  testa  un'a- 
mazzone. 

Il  sole  che  avvolgeva  nei  suoi  raggi  l'alta 
flessuosa  creatura  fiorente  di  gioventù  e  di 
bellezza,  le  dava  l'aspetto,  così  vestita  quale 
era  di  oro  e  di  porpora,  di  una  divinità  nuova, 
la  cui  sola  presenza  era  suflìciente  a  commuo- 
vere, a  rapire  gli  animi. 

Nello  stesso  tempo  un  cavaliere  cristiano, 
Brandiburg,  si  staccava  dai  compagni  e  si 
poneva  alla  sinistra  di  lei. 

Si  udirono  alcuni  squilli  di  tromba. 

Cessò  immediatamente  il  sussurro  che  aveva 
accolta  la  fanciulla  al  suo  primo  apparire, 
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e  tutti  gli   occhi  si  rivolsero   e   si  fissarono 
sulla  grotta. 

Un  frate  colle  mani  conserte  sul  petto,  e 
strettamente  legate,  col  cappuccio  abbassato, 
col  capo  chino,  ma  con  passo  sempre  franco 
e  spedito,  seguito  davvicino  da  due  guerrieri 
Mori,  uscì  dalla  grotta  e  si  avanzò  di  alcuni 
passi  verso  il  gruppo  alla  cui  testa,  stavano 
Fenika  e  Brandiburg. 

All'apparire  del  frate  la  fanciulla  si  era 
ravvolto  il  viso  nel  suo  leggerissimo  velo 
color  di  fuoco,  lasciando  soltanto  gli  occhi 
scoperti. 

Il  silenzio  che  regnava  colà  dove  pur  tanta 
gente  trovavasi  raccolta  era  profondo,  e  la 
curiosità  intensa. 

Lento,  ma  fieramente  eretta  l'alta  persona 
chiusa  nella  fulgida  armatura,  un  cavaliere 
uscì  dalla. grotta  qualche  minuto  dopo  che 
ne  era  uscito  il  frate,  seguendolo  e  fermandosi 
ad  alcuni  passi  da  lui. 

Una  voce  forte,  squillante  si  intese. 

Era  quella  di  Brandiburg. 

«  Frate,  il  cui  nome  è  V  Odio  e  la  cui  divisa 
è  la  Vendetta,  siete  voi  oggi  l'accusato  ». 

((  E  l'accusa  che  pesa  su  di  voi  è  di  doppio 
tradimento. 

«  Voi  avete  tradito  i  Cristiani,  avete  tra- 


244 


((  dito  i  nemici,  cospiraste  contro  Reich  di 
«  Sigifribusrgo  che  voi  sapevate  gravemente 
«  ferito  e  nella  impossibilità  di  difendersi 
«  dalle  vostre  calunnie. 

«  Per  tradire  i  Cristiani,  voi,  ministro  di 
«  Dio  e  di  pace  quale  dovevate  essere,  vi 
«  tramutaste  in  sacerdote  di  Satana  e  ri- 
«  correste  all'incanno  e  alla  frode. 

((  Mentendo  e  sapendo  di  mentire,  voi  fa- 
«  ceste  credere  che  il  comandante  Cristiano 
«  — Reich  di  Slgifridsburgo  —  aveva  proget- 
«  tato  coi  nemici  di  vendere  i  suoi  a  costoro. 

((  Riuscito  così  a  impressionare  gli  animi, 
a  onesti,  ma  troppo  semplici  e  creduli  dei 
«  Cristiani,  spargeste  a  larga  mano  fra  co- 
((  storo  il  germe  della  sedizione. 

«  Quando  vi  sembrò  che  gli  animi  loro  fos- 
((  sero  sufficientemente  preparati  alla  ribel- 
«  lione,  passaste  allora  al  campo  nemico, 
«  e  tanto  brigaste  da  far  ritenere  ai  nemici 
((  che  nel  campo  cristiano  già  era  entrata  la 
«  ribellione  e  che  sarebbe  Ipastato  alle  schiere 
«  dell'  Emiro  soltanto  di  farsi  vedere  per  ri- 
«  portare  sui  Cristiani  una  facile  e  definitiva 
«  vittoria. 

«  I  Mori  vi  credettero,  corsero  all'assalto, 
((  e  caddero  uccisi,  pagando  con  la  vita  la 
«  colpa  di  aver  creduto  a  voi. 


rate^  il  cui  nome  è  VOdio,  che  cosa  avete  a  rispondere  in  vostra  difesa? 

{  ■  . 
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«  Voi,  traditore  della  patria,  ricorreste  ad 
un  mezzo  che,  esso  solo,  costituisce  alto  tra- 
ce dimento  avendo  asserito  ciò  che  sapevate 
«  non  essere  vero. 

«  Frate,  il  cui  nome  è  V  Odio,  che  cosa  avete 
«  a  rispondere  in  vostra  difesa  ?  » 

Il  frate  che  appena  giunto  sul  posto  era 
stato  slegato  incrociò  le  braccia  sul  petto  e 
alzando  lievemente  il  capo,  in  mezzo  alla  me- 
raviglia e  al  glaciale  silenzio  degli  astanti, 
pronunciò: 

«  Quanto  avete  narrato  non  è  vero. 

((  Io  non  tradii  alcuno  ». 

«  E  non  credete  sia  atto  di  tradimento  — 
«  Brandiburg  riprese  — inventare  come  voi  a- 
«  vete  fatto,  tante  menzogne  a  carico  del 
e  comandante  cristiano  assente  e  ferito,  per 
«  farlo  cadere  in  disgrazia  dei  suoi  ? 

«  E  non  è  atto  di  tradimento  l'impedire 
«  con  l'inganno  ai  messaggeri  di  adempire 
((  alle  loro  missioni,  e  di  fuorviarne  altri  con 
«  false  e  non  richiestevi  informazioni  ? 

i<  Badate  !  coloro  che  voi  ingannaste  sono 
((  qui  presenti,  tutti,  pronti  a  confermare 
«  con  le  loro  parole  ciò  di  cui  vi  accuso  !  ». 

Alcuni  cavalieri  usciti  prontamente  dalle 
loro  file  si  fecero  innanzi. 

«  Che  dite  ?  »  chiese  Brandiburg  al  frate. 
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Costui  chinò  la  testa. 

«  E  non  è  vero  —  Brandiburg  prosegui 
((  —  che,  di  nottetempo,  voi,  frate  cristiano, 
((  vi  recaste  alla  sede  dell'  Emiro,  e  che  alni, 
«  dopo  aver  narrato  un  cumulo  di  menzogne, 
«  ofì'riste  di  porvi  a  disposizione  sua  allo 
«  scopo  di  aiutarlo  a  combattere  e  ad  ab- 
«  battere  i  Cristiani,  e  ciò  per  raggiungere 
«  un  altro  fme,  che  vi  stava  sommamente 
«  a  cuore,  e  cioè  la  morte  e  il  disonore  di 
((  Reich  ?  )) 

«  Non  è  vero  —  rispose  imprudentemente 
«  il  frate  — 

((  Nessuna  prova  avete  di  quanto  mi  ad- 
debitate, quindi  mentite  )k 

Un  generale  lungo  mormorio,  espressione 
di  meraviglia,  esplosione  di  indignazione,  ac- 
colse le  parole  del  frate. 

Ma  tosto  un  grido,  che  fu  come  un  ruggito 
di  belva  ferita,  s'intese. 

Tutti  guardarono  colui  dal  quale  il  grido 
era  partito,  colui  che,  messa  mano  alla  spada, 
fece  l'atto  di  precipitarsi  sul  frate  che  gli 
stava  dinnanzi. 

Bastò  che  Brandiburg,  alzata  la  destra, 
accennasse  al  cavaliere  di  fermarsi,  che  questi 
si  contenne,  e  si  ridusse  immobile  al  suo  posto. 

Brandiburg  incalzò  rivolgendosi  al  frate: 
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«  Ed  anche  di  omicidio  io  vi  accuso  ! 

((  Sicuro  !  Il  Ministro  di  Dio,  l'uomo  della 
((  pace,  uccise  ! 

«  Costui  —  il  traditore  !  —  ben  sapendo 
«  che  per  le  sue  infamie  non  avrebbe  più  tro- 
«  vato  scampo  né  presso  i  Cristiani,  né  presso 
«  i  Mori,  fuggì. 

«  Nella  sua  fuga  trovò,  una  notte,  ristoro 
((  di  cibo  e  di  ricovero  nella  casa  di  un  povero 
((  vecchio. 

((  Sorpreso  colà  da  due  cavalieri  cristiani, 
«  Willms  e  Florik,  mentre  il  primo  doveva 
((  assentarsi  per  eseguire  ordini  miei,  costui 
«  —  codesto  frate  ribaldo  —  riuscito  a  li- 
((  berarsi  dalle  corde,  che  gh  serravano  i 
((  polsi,  mercé  un  pugnale  che  si  era  abil- 
((  mente  nascosto  sulla  persona,  ricambiò  Vo- 
«  spitalità  generosamente  accordatagli  uc- 
((  cidendo  il  suo  benefattore,  e  ferendo  a  morte 

((  Willms. 

((  Non  é  vero  tutto  ciò,  frate  ?  )> 

Altre  grida,  foriere  di  tempesta,  si  eleva- 
rono a  questo  punto  fra  le  truppe  cristiane. 

Ma  Brandiburg,  dominato  il  tumulto  pro- 
seguì : 

«  Non  abbiate  timore  !  La  vostra  ultima 
«  ora  é  suonata,  ma  non  sarete  condannato 
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((  senza  che  la  vostra  infamia  sia  pienamente 
u  provata. 

«  Io  vi  accusai  di  aver  tradito  i  Cristiani 
«  ed  i  Mori. 

((  Io  vi  dissi  il  motivo  che  vi  condusse  al 
((  tradimento. 

('  Tutti  i  guerrieri  cristiani  qui  presenti 
((  ricordano  le  vostre  subdole  insinuazioni,  le 
((  vostre  menzognere  accuse  contro  i]  loro 
((  capo,  come  ricordano  tutte  le  arti  da  voi 
((  messe  in  opera  per  trascinarli  alla  ribel- 
((  lione. 

((  I  Mori,  qui  pure  presenti,  sanno  clie  sol- 
((  tanto  alle  vostre  mendaci  assicurazioni  si 
«  deve  la  strage  dei  loro  cavalieri. 

((  Il  motivo  che  vi  condusse  al  tradimento 
«  è  l'odio  vostro  tanto  implacabile  quanto 
«  ingiusto  e  infame  contro  i  conti  di  Sigi- 
((  fridsburgo. 

«  Ed  anche   di   ciò  voi  volete  la  prova  ? 

—  Io  non  conosco  né  conobbi  mai,  i  conti 
dei  quali  voi  parlate  sibilò  il  frate. 

—  Siete  pronto  a  giurarlo  ?  —  chiese  Bran- 
diburg. 

—  Lo  giuro  ! 

Ma  queste  due  parole  erano  appena  state 
pronunziate  che  la  fanciulla  la  quale  —  sino 
ad  allora  —  aveva  assistito  apparentemente 
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tranquilla  al  giudizio,  si  staccò  impetuosa- 
mente dai  cavalieri  dell'  Emiro  e  portatasi 
col  cavallo  fin  presso  al  frate  : 

—  Io  tutto  intesi  —  gridò  con  voce  ire- 
mente  di  sdegno  —  io  tutto  intesi  il  vostro 
colloquio   coir  Emiro  ! 

Senza  volerlo,  mi  trovai  —  nascosta  agli 
occhi  vostri  —  nella  necessità  di  udirvi  quando 
voi  vi  offriste  di  tradire  i  Cristiani,  quando 
voi  narraste  atroci  cose  contro  i  conti  di 
Sigifridsburgo,  e  specialmente  (vergogna  a 
VOI  !)  contro  Genoveffa  di  Bramante  ! 

L'  Emiro  respingeva,  sdegnato,  le  vostre 
offerte  e  vi  scacciava,  ed  io  da  parte  mia  giu- 
ravo di  darvi  in  mano  al  conte  Reich  di  vSigi- 
fridsburgo  che  da  tanto  tempo  vi  andava 
inutilmente  cercando» 

—  Ma  voi  chi  siete  ?  —  chiese,  fmalmente 
atterrito,  il  frate. 

—  Reich  di  Sigifridsburgo  !  —  continuò 
la  fanciulla  rivolgendosi  al  cavaliere  che  stava 
alle  spalle  del  frate. 

—  La  figlia  dell'  Emiro  ha  mantenuta  la 
promessa. 

Eccovi  il  vostro  nemico  ! 

—  Neluska  !...  Golo  !...  urlò  Reich  avan- 
zando come  smarrito  fin  presso  costui  e  strap- 
pandogli il  cappuccio  che  gli  nascondeva  il 
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/^  pugnale  del  figlio  di  Genoveffa  si  immerse  nella  gola  del  miserabile. 
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viso  —  Golo  !  che  ingannasti  mio  padre,  che 
tentaste  ingannare  mia  madre,  che  mia  ma- 
dre e  me  confinasti  nel  deserto,  che  tradisti 
e  uccidesti  tante  persone,  Golo,  ti  penti  delle 
tue  infamie  ? 

Un  altro  urlo,  generale,  di  indignazione 
alla  vista  del  brutto  ceffo  di  Golo  di  cui  tutti 
i  Cristiani  avevano  sempre  presenti  le  gesta, 
si  sprigionò  da  centinaia  di  petti. 

E  mentre  d'ogni  intorno  risuonava  altis- 
sima la  voce  ((  Morte  a  Golo  !  ))  Reich  ancora 
una  volta  gridò  : 

—  Golo  !  infame  Golo  !  pentiti  !  Chiedi 
perdono  a  Dio  dei  tuoi  misfatti  ! 

—  Dio  !  ?...  Dio  non  esiste  !  —  bestemmiò 
il  frate. 

—  E  allora,  Cristiano  rinnegato,  tu  sei  per- 
duto a  un  tempo  e  nel  corpo  e  nell'anima  ! 

Il  pugnale  del  figho  di  Genoveffa  si  immerse 
nella  gola  del  miserabile. 

Il  sangue  uscì  gorgoghando  dall'ampia 
ferita,  e  mentre  il  corpo  stramazzava  al  suolo 
l'anima  del  reprobo  precipitava  nel  regno 
di  Satana. 

Così  finì  Golo. 

Mentre  le  schiere  stavano  allineandosi  pel 
ritorno  ai  rispettivi  accampamenti,  neffa  ca- 
vana   di    Fenika,    Reich,    inginocchiato    ai 
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piedi  della  figlia  dell'  Emiro,  con  gli  occhi 
fissi  nel  bruno  fine  viso  di  lei,  le  chiedeva 
coprendole  le  mani  di  baci  : 

—  Ed  ora,  Fenika,  quale  è  il  premio  che 
vorresti  da  me  ? 

—  Non  dimenticarmi,  ma  ricordami  in- 
vece, sempre,  sempre,  come  io  ti  porterò  nel- 
l'anima sin   che  avrò  vita,   perchè  ti  amo  ! 

—  Ahimè  1  —  replicò  sorridendo  Reich  -- 
avrai  una  modesta  ma  potente  rivale. 

Non  ne  sarai  gelosa  ? 

—  No,  amore  !  Fenika  e  Neluska  hanno 
un'anima  sola.... 


CONCLUSIONE. 

Le  trattative  per  la  pace  non  erano  du- 
rate a  lungo. 

Le  forze  dell'  Emiro  erano  esauste.  Ma 
lealmente  i  suoi  amici  avevano  dovuto  ri- 
tenere che  l'esito  del  colpo  decisivo  —  quello 
che  aveva  posto  termine  alla  guerra  —  si  doveva 
in  gran  parte  al  tradimento.  Quindi  non  era 
sembrato  che  si  dovessero  imporre  all'  Emiro 
condizioni  gravose. 

E  la  pace  era  stata  conchiusa  alla  condizioni 
che  r  Emiro  avesse  a  ritirarsi  entro  gli  an- 
tichi confmi,  quelli  già  fìssati  dal  conte  Si- 
gefrido. 

Ma  siccome  i  patti  erano  già  stati  una  volta 
violati,  così  si  presentava  in  seguito  oppor- 
tuno che  al  pericolo  di  violazioni  ulteriori 
si  dovesse  ovviare  mediante  qualche  garanzia. 

—  Dite  che  volete  darci  ostaggi. 

Datemene  uno  —  aveva  chiesto  tremante 
di  commozione  Reich  all'  Emiro.  Esso  varrà 
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per  mille  !  Il  vostro  sacrificio  avrà  anche 
l'effetto  dicentuplicare  l'amore  dei  vostrii 
sudditi  per  voi. 

E  la  figlia  dell'  Emiro,  sposa  al  conte  Reich 
di  Sigifridsburgo,  aveva  cementata  la  pace 
e  l'amicizia  che  dovevano  essere  quind'in- 
nanzi  eterne  fra  coloro  che  erano  sempre 
stati  l'uno  all'altro  tanto  molesti  vicini. 

Allorquando  la  bruna  fanciulla  accompa- 
gnata dal  padre  e  scortata  dai  cavalieri  del 
r  Emiro  si  trovò  in  presenza  di  Genoveffa 
di  Bramante  e  del  conte  Sigefrido,  Genoveffa 
accogliendola  fra  le  braccia  le  disse  fra  la  com- 
mozione degli  accorsi  all'arrivo  : 

—  Fenika,  tu  che  hai  salvato  mio  figlio 
dalla  morte  e  dal  pericolo  del  disonore,  vorrai 
bene  anche  alla  tua  nuova  mamma  ? 

La  fanciulla  col  pianto  che  le  faceva  groppo 
alla  gola  e  velo  agli  occhi  : 

—  Oh  !  non  da  ora  vi  amo  —  rispose  — 
ma  vi  venero,  vi  adoro  da  quando  mi  si  narrò 
la  vostra  pietosa  storia. 

Il  mio  sogno  fu  per  tanto  tempo  quello  di 
potervi  vedere. 

Giudicate  ora  voi  della  mia  gioia  nel  tro- 
varmi fra  le  vostre  braccia  ! 

Oh  !  madre  mia,  quanto  è  santa  la  Reli- 
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gione,    quanto   è   bello   il   paese   che   creano 
eroine  come  voi  ! 

Il  conte  Sigefrido,  lieto  della  scelta  fatta 
dal  figliuolo  al  quale  i  genitori  non  avevano 
creduto  di  dover  fare  opposizione  di  sorta 
giacché  la  figlia  dell'  Emiro  era  nota  in  tutta 
la  regione  per  le  eccezionali  doti  di  virtù, 
di  valore,  e  di  bellezza,  aveva  come  l'impres- 
sione di  rivivere  i  più  bei  sogni  della  sua  gio- 
ventù. 

Le  nozze  di  Reich  e  di  Fenika  furono  cele- 
brate con  pompa  e  solennità  non  mai  viste 
in  quelle  regioni  prima  d'allora. 

Esse  erano  state  precedute  dalle  cerimonie 
attestanti  l'ingresso  della  fanciulla  nella  re- 
hgione  cristiana. 

Eungi  dal  serbarle  per  ciò  rancore,  i  Mori, 
1  quali  nella  loro  semplicità  ritenevano  che  la 
figlia  del  loro  signore  fosse  stata  spinta  ad 
abbracciare  la  nuova  fede  da  quella  che  oggi 
si  direbbe  ragione  o  necessità  di  Stato,  le  fu- 
rono sinceramente  grati  del  supposto  sacri- 
fìcio. 

Ed  i  notabih  del  suo  Paese  accorsero  nu- 
merosi alle  sue  nozze  per  meglio  attestarle 
con  la  presenza  la  nuova  gratitudine  che  a 
lei  li  legava. 


—  257  — 

Anche  1'  Emiro,  anche  uno  speciale  rap- 
presentante del  Re  intervenne  allo  sposalizio. 

Allorché  nel  salone,  dove  al  gran  pranzo 
di  gala  si  trovarono  radunati  Fenika  e  Reich, 
il  conte  e  la  contessa  di  Sigifridsburgo,  F  E- 
miro,  Brandiburg,  Willms,  Florik  —  rimessosi 
quasi  miracolosamente  dalle  gravi  ferite  in- 
fertegli  da  Golo  —  e  cento  altri  notabili  Mori 
e  Cristiani,  si  alzò  l'inviato  del  Re  accennando 
di  voler  parlare,  si  fece  un  silenzio  quasi  re- 
ligioso. 

«  Vuole  il  nostro  Signore  —  disse  il  rap- 
«  presentante  del  Re  —  che  Reich,  il  giovane 
((  condottiero  cristiano,  che  versò  il  sangue 
«  pel  Paese,  e  che  con  le  sue  nozze  di  oggi, 
«  mentre  realizza  il  suo  sogno  d'amore,  si 
«  rende  benemerito  della  pace  la  quale  d'or 
«  innanzi  regnerà  eterna  fra  i  due  vicini  paesi, 
«  sia  particolarmente  onorato. 

«  Il  conte  Reich  di  Sigifridsburgo  è,  pei 
((  suoi  meriti  speciali,  creato  principe  delle 
((  terre  e  castella  indicate  nella  pergamena 
((  che  qui  presento  al  novello  principe. 

«  Alla  nuova  principessa  il  Re  m'incarica 
((  di  presentare  il  suo  dono  di  nozze  )>. 

Una  superba  collana  di  pietre  preziose  fi- 
namente legate  in  oro  presentò  —  ciò  di- 
cendo —  alla  figha  dell'  Emiro. 

17 


—  258    - 

«  Ed  altre  onorificenze  il  Re  ha  dispensato 
((  per  quanti  presero  parte  alla  guerra  ». 

Non  erano  ancora  cessati  gli  applausi  che 
accolsero  le  parole  del  rappresentante  del 
Re  che  un  fatto,  nuovo  per  tutti,  tranne  che 
pei  conti  di  Sigifridsburgo,  si  presentò. 

Una  cerva,  la  cerva  del  deserto,  entrò  nel 
salone  e  senza  che  nemmeno  si  pensasse  da 
alcuno  dei  servi  a  trattenerla,  se  ne  corse  dif- 
fìlato  dinnanzi  alla  tavola  a  cui  sedevano  gli 
sposi. 

Colà  giunta,  alzò  la  testa,  si  sporse  verso 
Reich  e  si  mise  a  lambirgli  le  mani. 

Quindi  ristette,  lo  guardò  un  istante,  e 
poi  il  suo  sguardo  si  posò  su  Genoveffa.... 

il  ricordo  degli  antichi  dolori  e  delle  me- 
ravigliose strane  cose  lette  o  sentite  commosse 
tutti. 

Due  cocenti  lagrime  scesero  dagli  occhi  di 
Genoveffa  mentre  il  viso  le  si  impallidì. 

«  Oh  !  v'intendo,  mamma  mia  buona  ! 

«  Sarebbe  tanto  bello,  tanto  !  il  perdonare 
«  sempre,  e  tutto,  e  a  tutti  !  Ma  qualche  volta 
«  il  perdono  non  potrebbe  essere  incoraggia- 
ci mento,  per  chi  non  lo  merita,  a  seguitare  sulla 
«  via  del  male  ed  a  far  nuove  vittime  ?  » 

Ciò  Genoveffa  di  Bramante  lesse  in  quel 
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momento  nello  sguardo  lungo,  amoroso,  di 
Fenika. 

Lo  spettro  di  Golo,  del  malefico  Genio, 
aveva   fatta   la   sua   apparizione.    L'ultima  ! 

Dopo  tanti  dolori,  dopo  tante  amarezze, 
ritornarono,  per  Genoveffa  di  Bramante  e  pei 
suoi  cari,  i  giorni  belli. 

Né  mai  li  funestò  più  alcuna  nube. 


Fine. 
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